楊　謙

身為獨子，一般人總認為必然驕縱不遜，父母溺愛有加，然而家父卻不是這樣的教育方式。從小他對我嚴苛訓練，是愛而不溺，特別重視我的獨立能力。

記得我念小學五年級時，有一日家父給了我三百元，要我自行坐車到遠在臺北的外公家；一個云林鄉(xiāng)下小孩，對都市是懵懵懂懂的，只覺滿心歡喜，活像劉佬佬準備進大觀園，哪顧得了安危?父親，耳提面命如何如何，全當耳邊風，只是盤算臺北會是怎樣的花花世界，那種期待和現(xiàn)在的小孩準備去迪士尼樂園應(yīng)是同樣的感覺。

依稀記得自虎尾搭臺西客運，到斗南車站后，看著密密麻麻的時刻表，問了售票員到底我該坐什么車到臺北。進了月臺，還不太確定應(yīng)搭乘左邊來的還是右邊來的火車，就這么希哩呼嚕地跳上火車，九個小時的車程，一路興奮上了臺北。

出了臺北車站，只覺一陣暈眩，搞不清天南地北，搖搖晃晃招了輛計程車，“運將，到劍潭?！薄吧倌暌?，作兵喔?”我靦腆而笑，小平頭的我居然會被認作是個小伙子?

到了外公家，立刻回電鄉(xiāng)下家中，平常都是父親接的，結(jié)果電話那端卻傳來母親的聲音，我得意地報了平安。

這段往事，足足讓我得意了三十年，一個乳臭未干的鄉(xiāng)下小孩，自個兒上臺北，成了我教育下一代獨立的最好題材，在兒子面前不知提了多少遍“當年勇”；直到有一日，老婆偷偷告訴我：“你媽說，當年你老爸在你后頭，一路跟著到臺北，只是沒讓你知道啦!”

聽了老婆的話，一陣驚愕，言下之意，似乎暗示我不要得意忘形了，原來的當年勇，全是父親暗中鋪陳好的，不由得像泄了氣的皮球……

不過，現(xiàn)在可以想像當年父親一路忐忑之情，在同一車廂展報掩面偷窺著自己的兒子，出了臺北車站，躲躲閃閃地也跟著兒子叫輛計程車，到了外公家門口，父親過門不入，又獨自回鄉(xiāng)下；也才了解當年何以接電話的會是母親。除了感激父親的用心良苦外，還是感激，也不覺莞爾。