也　斯

１

張方晚上在辦公室讀書(shū)，想趕著看完手上學(xué)生厚厚的論文，卻不知怎的老是有點(diǎn)浮躁，有點(diǎn)心神恍惚。窗外的風(fēng)呼呼吹著，磨砂玻璃外有隱約的花影，他停下來(lái)，又想到別的事，想著新學(xué)期開(kāi)始自己要備的課、開(kāi)會(huì)要念的論文，想開(kāi)始寫(xiě)什么，不知怎的老寫(xiě)不出來(lái)。他迷迷糊糊地掙扎，不知該怎樣把腦袋里晃動(dòng)的幽靈和異物寫(xiě)下來(lái)變成文字。

磨砂玻璃上隱約有云光霞影，有物撞到門(mén)上。“誰(shuí)？”又好似沉寂了。云影移動(dòng)?！罢l(shuí)？”又好似有新的聲音。打開(kāi)門(mén)。一個(gè)人也沒(méi)有。風(fēng)呼呼地吹著。長(zhǎng)廊的盡頭是幢幢的影子。

只有風(fēng)聲，不，不是風(fēng)聲，像是哭泣的聲音。

他走到走廊那端按燈掣。蒼白無(wú)力的燈光照在老派棕紅色菱形花紋的瓷磚上，地上已有不少裂痕。露臺(tái)外邊因?yàn)檠b修而搭起的竹棚帶來(lái)許多曖昧的陰影，而在那些竹格子的外邊，看來(lái)只是無(wú)邊的黑暗。

系里進(jìn)門(mén)大堂處放信箱的地方堆滿(mǎn)雜物，在黑暗里顯得猙獰。他又亮了門(mén)廊大堂的燈，卻只有一片蒼白褪色的淡影；順便把通往西翼走廊的燈掣也打開(kāi)，但那邊的燈泡早壞了，一閃一閃的，加上旁邊嶙峋的裝修竹棚，白天看來(lái)挺有氣派的殖民地建筑，不知怎的竟有點(diǎn)襤褸兼帶陰森之氣了。

他舉步走過(guò)去看看。通往西翼的那邊堆滿(mǎn)了雜物，是歷史遺留下來(lái)的種種疙瘩。走廊的盡頭一片漆黑。待要舉步，不知是不是裝修工人留在那兒的一堆東西幾乎把他絆倒。伸手按著旁邊好平衡自己，觸手卻像是柔滑的肌膚！一道肩膀的弧線？一張伸出來(lái)的裸臂？纖柔的指頭纏上他手臂！一陣奇異的香氣。黑暗中有一對(duì)張開(kāi)的眼睛正炯炯發(fā)光望著他！他驚叫一聲，回身就走，一直奔回自己東邊走廊的辦公室，把門(mén)嚴(yán)嚴(yán)關(guān)上，還上了鎖。倒在椅上，他發(fā)覺(jué)自己上氣不接下氣，胸中揣緊，嗆住了咳個(gè)不停，擱在膝蓋上的手，還在那兒微微戰(zhàn)栗呢！

回過(guò)神來(lái)，他沒(méi)法解釋自己為什么這般驚慌。白天埋首在書(shū)堆里細(xì)讀前人的志怪傳奇，老有書(shū)生夜讀遇到美女的美談，不知為何在現(xiàn)實(shí)里碰到類(lèi)似的場(chǎng)景，卻落得驚懼如許！

到底是怎么一回事？又過(guò)了一陣子，緩過(guò)氣來(lái)，他又覺(jué)得自己有責(zé)任向自己弄清楚。他的正義感也回過(guò)神來(lái)：是有人受了傷、發(fā)生意外？不要遭了什么不測(cè)才好！

如果是其他異象，那與其躲在書(shū)齋里胡思亂想，不如面對(duì)現(xiàn)實(shí)了解多一點(diǎn)？他在課堂剛跟學(xué)生講過(guò)：不管現(xiàn)實(shí)或是文本多么復(fù)雜，總有可以解讀的方法。他難道不能以身作則？

從雜物柜中翻出一支手電筒，把掛起的外衣披在身上。手電筒的光暈一晃一晃，在黑暗走廊中探展一幅一幅小小空間。在西翼的走廊，戰(zhàn)栗的手把光圈遲緩地推往曖昧的現(xiàn)場(chǎng)：欄桿的旁邊卻闐無(wú)人影！只有扔在角落的黑色破布，電筒探索的目光移到欄桿上碰見(jiàn)了從外面探首進(jìn)來(lái)的一朵白色大花，孤寂地在黑夜里招展，散發(fā)出一陣奇異的芳香！

２

新學(xué)期開(kāi)始，在會(huì)議室里舉行比較文學(xué)及文化系成立典禮，進(jìn)門(mén)處擺了幾位教授的英文書(shū)。系主任威廉斯教授介紹了大方向和新課程，藍(lán)保教授也作了演講。其他系來(lái)了同事，英文系也有風(fēng)度，雖然分家，還是來(lái)了幾位老師。此外也來(lái)了一些記者，問(wèn)了些問(wèn)題。然后大家上去ｃｏｍ?鄄ｍｏｎｒｏｏｍ喝一杯。張方特別疲倦，剛才好幾次幾乎瞌睡過(guò)去。不是演講不好，是他自己太疲倦了。今早幫忙學(xué)生注冊(cè)選科，中午看學(xué)生論文，有學(xué)生進(jìn)來(lái)問(wèn)研究課題，下午又是文學(xué)院的會(huì)議。剛才藍(lán)保一邊在講理論，張方幾乎沒(méi)法控制自己的眼皮，只聽(tīng)見(jiàn)“福軻……福軻……?！鳖^一晃，才又驚醒過(guò)來(lái)。都怪昨天晚上開(kāi)夜車(chē)，但工作實(shí)在太多，不開(kāi)夜車(chē)無(wú)法完成。雖然結(jié)果工作還是太多，開(kāi)夜車(chē)也無(wú)法完成。

在十五樓，威廉斯教授和藍(lán)保教授背窗坐在長(zhǎng)沙發(fā)上，戴維絲和巖士唐坐在旁邊，幾個(gè)帶導(dǎo)修課的研究生阿哲和明生，還有金，散坐在旁邊的矮凳上，聆聽(tīng)威廉斯和藍(lán)保嘴中吐出的藍(lán)圖。說(shuō)了一會(huì)，他們轉(zhuǎn)談最近倫敦書(shū)評(píng)雜志上一篇書(shū)評(píng)。新來(lái)的幾位老師也來(lái)了，局面合久必分，又形成了小組討論的趨勢(shì)。

張方喚了咖啡，這才進(jìn)來(lái)的肥陳坐他旁邊，剛坐下來(lái)就帶著他一貫萬(wàn)事通的神情對(duì)大家認(rèn)真地說(shuō)：“格雷過(guò)去了，你們知道不知道？”

張方覺(jué)得有點(diǎn)愕然，不自覺(jué)地?fù)u搖頭！雖說(shuō)知道他進(jìn)出醫(yī)院有一段時(shí)間，可沒(méi)想到這么快！退休也不過(guò)幾年的事，回到祖家，后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)回到香港來(lái)，當(dāng)時(shí)也是肥陳知道內(nèi)情，告訴大家：“據(jù)說(shuō)他要控告學(xué)校令他因公受傷！”大家都知道他的問(wèn)題是酗酒，怎么這也跟工作有關(guān)系？

張方自然望向酒吧周?chē)母吲_(tái)，彷佛看見(jiàn)一個(gè)英國(guó)人坐在旁邊的高凳上，看著手上杯中橙黃色的酒液，偶然也抬起頭來(lái)，透過(guò)額前的金發(fā)，視線茫然地望出去，不知是不是穿過(guò)底下櫛比的灰色唐樓樓宇，望向遠(yuǎn)方正在緩緩落山的夕陽(yáng)？不，也許他什么也沒(méi)看，只是看著杯中的酒，一飲而盡，再跟白衣的酒保說(shuō)：“再來(lái)一杯?！?/p>

“真可惜，到底是艾略特的專(zhuān)家！”肥陳彷佛要蓋棺定論，仿佛覺(jué)得不好意思光說(shuō)八卦，也要帶點(diǎn)學(xué)術(shù)的層次，人既然死了也就不妨慷慨分他一點(diǎn)學(xué)院的尊嚴(yán)。威廉斯教授和藍(lán)保都沒(méi)有答話，大概他們也覺(jué)得說(shuō)笑話有點(diǎn)不合時(shí)宜，雖然過(guò)去同在英文系時(shí)有不少恩怨，也不想在這時(shí)輕?。旱捰终f(shuō)回來(lái)，因?yàn)槿怂懒司涂隙ㄋ膶W(xué)術(shù)，這他們也不愿茍同。威廉斯教授不搭嘴，藍(lán)保又回去講福軻，研究生們當(dāng)然就更不搭嘴了！

沒(méi)人搭訕，肥陳又惡作劇地轉(zhuǎn)回張方：“他過(guò)去的辦公室就是你現(xiàn)在的辦公室！小心他頭七的晚上回來(lái)找你！”張方只好說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系！我們合作愉快的！”

說(shuō)合作愉快倒不是真的。張方曾經(jīng)和格雷合作教過(guò)一科英文創(chuàng)作課。那年只不過(guò)有三個(gè)學(xué)生，理論上是每個(gè)人寫(xiě)了分別拿給兩位老師看，但她們老找不到格雷，所以基本上整個(gè)學(xué)期還是張方跟她們的創(chuàng)作，看各自的發(fā)展，修改、提意見(jiàn)。其他兩位年少，也不敢說(shuō)什么，獨(dú)有作為成人學(xué)生（ｍａｔｕｒｅｓｔｕｄｅｎｔ）的金，會(huì)說(shuō)些捉挾的話：

“喲，真害怕見(jiàn)到格雷老師啦！這學(xué)期我只是上月見(jiàn)過(guò)他一次，他邊看我的小說(shuō)，邊把桌上的鉛筆啦、橡皮擦啦、膠紙座啦，全往嘴里放！真擔(dān)心他會(huì)吃掉我的作文哩！也擔(dān)心他會(huì)突然在我面前讓什么哽在喉嚨哩！沒(méi)有什么比這更提心吊膽的事了，但結(jié)果他看完了，什么也沒(méi)有發(fā)生，只是說(shuō)：“可以了！繼續(xù)寫(xiě)吧！”什么也沒(méi)有發(fā)生，真是反高潮！”

金做了幾年護(hù)理，然后才又回來(lái)讀大學(xué)。她本來(lái)是韓國(guó)人，在香港長(zhǎng)大，跟一個(gè)美國(guó)醫(yī)生結(jié)了婚，有一個(gè)女兒。因?yàn)樗墓ぷ鹘?jīng)驗(yàn)，因?yàn)樗谋尘?，令她比同學(xué)都成熟點(diǎn)，她的粵語(yǔ)和英語(yǔ)都說(shuō)得很好，好似正因?yàn)樗谋尘?，令她的故事?xiě)來(lái)豐富耐看一點(diǎn)。她最后一篇習(xí)作是一篇愛(ài)情故事，背景也寫(xiě)到韓國(guó)的傳統(tǒng)戲劇、香港的粵劇，好似要把這些文化背景融合到現(xiàn)實(shí)的事件中去。張方覺(jué)得寫(xiě)得不錯(cuò)，給了Ｂ＋，不料格雷覺(jué)得不好，說(shuō)不知她想表達(dá)什么，要給“不合格”！

張方連忙去找他理論，他說(shuō)看不明白，張方嘗試解釋?zhuān)骸斑@是寫(xiě)跨文化的愛(ài)情！”格雷搖頭，從柜里找出他過(guò)去教過(guò)一位女同學(xué)的文稿，那是由他推薦發(fā)表在雜志上的小說(shuō)，他遞給張方看：“這才是跨文化的愛(ài)情哩！”張方一看之下，為之氣結(jié)，原來(lái)那是寫(xiě)一個(gè)香港女生，下午無(wú)聊，在彌敦道溜達(dá)，碰見(jiàn)一位英國(guó)男子，大家去喝了一杯紅酒，然后就上床了！“這才是跨文化的愛(ài)情！”張方說(shuō)不出話來(lái)了！

張方也固執(zhí)，評(píng)分不讓步。兩人堅(jiān)持己見(jiàn)，結(jié)果只好待校外評(píng)審決定。開(kāi)考試會(huì)議之前，張方才發(fā)覺(jué)系里沒(méi)有什么人支持他，一位高級(jí)講師本說(shuō)支持，到那天早上卻突然說(shuō)小說(shuō)也不怎樣！張方這人微言輕的新人硬著頭皮等待發(fā)落，沒(méi)想到峰回路轉(zhuǎn)，那位素未謀面的英籍校外評(píng)審，竟然反而支持了張方的分?jǐn)?shù)，維持原判！張方好似打了勝仗，但下一學(xué)年，卻發(fā)覺(jué)自己不再在教創(chuàng)作的名單上了！

張方再抬起頭，仿佛看到酒吧高凳上的舊同事，又再舉起酒杯，一飲而盡。張方微微舉起杯子，想：一切都過(guò)去了吧！搞文化研究的班子，終于已從英文系分離出來(lái)了，現(xiàn)在已經(jīng)有自己的系，分配了自己的辦公室。而同學(xué)們呢，像金，大學(xué)畢業(yè)的成績(jī)不錯(cuò)，現(xiàn)在留校成為這新系的研究生兼做導(dǎo)師，現(xiàn)在大家都可以各搞各的理論了。即使在深夜里碰到從昔日回轉(zhuǎn)的鬼魂，也可以一笑泯恩仇了吧！

“我們的學(xué)生，好像沒(méi)有什么大家都熟悉的ｃｏｍｍｏｎｔｅｘｔ，可以作為討論的起點(diǎn)！”那邊傳來(lái)教理論的藍(lán)保的話。張方不知該不該同意。他自己一直敏感地覺(jué)得，現(xiàn)在教書(shū)愈來(lái)愈多問(wèn)題，但他到現(xiàn)在還不很確定問(wèn)題是否僅是在學(xué)生身上。

他的視線越過(guò)背窗坐著的同事的沙發(fā)，望向?qū)挸ǖ牟ＡТ巴?，底下是密密麻麻的灰色的平民化的屋宇，那里有更混雜難解也更寬敞的空間。

肥陳在附近的桌子跟人交際，轉(zhuǎn)了一圈又回到身旁來(lái)，為今天的討論對(duì)著張方作了一句結(jié)語(yǔ)：“我早就說(shuō)新系不要用舊的辦公室，如今分散在東西兩翼，中間隔了雜物房，三尖八角，好幾處的空間有問(wèn)題。風(fēng)水不好，不干不凈的……”

張方想到自己要下去辦公室了，今晚還要繼續(xù)工作。他打了一個(gè)寒噤，還不知道是不是因?yàn)榉赎惖脑挕?/p>

３

工作到深夜，張方對(duì)著滿(mǎn)桌攤開(kāi)的書(shū)，要為新開(kāi)的課《后殖民主義與亞洲文化》備課，第一節(jié)的開(kāi)場(chǎng)白老寫(xiě)不出來(lái)。還有兩天就要開(kāi)課了，腦子里總好像充滿(mǎn)了魅魎的影子，但要寫(xiě)出來(lái)卻怎也寫(xiě)不出來(lái)。書(shū)本里像有許多線索，但執(zhí)起筆來(lái)，零星的頭緒又一一溜走了。他伸出手，什么也抓不住；他寫(xiě)下一句話，又好像是在滿(mǎn)天密密麻麻的線網(wǎng)里抓錯(cuò)了無(wú)關(guān)的一道線索，看來(lái)有點(diǎn)荒謬。

他愣在那里有一會(huì)兒了。手上的香煙燒到盡頭，他把它撳熄了。把錄音帶放進(jìn)錄音機(jī)里，過(guò)一會(huì)，好似從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)古琴的音樂(lè)，像淙淙的流水，滲進(jìn)了這小小的房間。那琴音，又好像把他帶到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……

有人來(lái)敲門(mén)，匯匯的兩聲，然后是靜默。夜已深了，門(mén)外無(wú)邊的靜默，難解的謎，忐忑的心。他遲疑地打開(kāi)門(mén)，卻看見(jiàn)金站在那兒。

“是什么音樂(lè)？我在那邊的辦公室，聽(tīng)見(jiàn)了聲音，一路尋過(guò)來(lái)……”

他說(shuō)了。她笑著聽(tīng)。他們說(shuō)起了中國(guó)的古琴音樂(lè)，韓國(guó)和日本的古琴音樂(lè)。她今天穿一襲暗紅色的衣裙，眉梢眼角仿佛帶著笑意。

“剛搬進(jìn)那邊的辦公室，我們幾個(gè)人一個(gè)房間，收拾了老半天，剩下我一個(gè)人在發(fā)呆，忽然聽(tīng)見(jiàn)了奇怪的聲音……”

離開(kāi)的時(shí)候，她望一眼欄桿外面黑暗的樹(shù)叢，回過(guò)頭來(lái)對(duì)他笑道：“你們這邊看不見(jiàn)月亮！在我們那邊，剛才打開(kāi)門(mén)，可以看見(jiàn)花影和月色呢！我也喜歡工作到夜深，夜靜的時(shí)候，喝一杯茶，聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)，倒是說(shuō)不出的舒服！”說(shuō)畢，嫣然一笑離開(kāi)了。

關(guān)上門(mén)，張方又回到他的書(shū)堆里。打開(kāi)一本理論書(shū)，看了老半天，開(kāi)頭還很清楚，逐漸就迷糊了。他拿起另一本，看了半天，又放下來(lái)。他精神恍恍惚惚的，腦里有許多東西，但一絲一忽的，又總沒(méi)法捉牢目標(biāo)，把某些模糊的感覺(jué)很清楚地說(shuō)出來(lái)。

呆坐了一晌，他想到外面走走。靜夜的走廊里空寂無(wú)人，他走著走著，在大堂門(mén)廊轉(zhuǎn)彎，沿著走廊走了一會(huì)，又走了回來(lái)！通往西翼的進(jìn)口好像不見(jiàn)了！門(mén)廊好似變了墻。走回來(lái)，在另一個(gè)方向轉(zhuǎn)了彎，還是不對(duì)。白天明明存在的空間，在黑夜里卻隱藏起來(lái)了！他轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎，又轉(zhuǎn)回原來(lái)的地方。有一些明明存在的空間，卻沒(méi)法接觸得到，不禁心里感到有點(diǎn)恐怖！

正在這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)外面有人跑下斜坡，上邊遠(yuǎn)處似有人在起哄，有人尖叫，有雜沓的腳步聲。他探頭出去，卻又不見(jiàn)什么，只見(jiàn)微弱蒼白街燈下一段無(wú)人的路，連人影也沒(méi)有。他轉(zhuǎn)身回到自己那邊，推門(mén)回到小小的斗室，卻又好似仍然聽(tīng)到那邊有奔走的腳步聲，有砰然關(guān)門(mén)的聲音。他遲疑了一下，還是關(guān)上門(mén)坐下來(lái)?？偸请y以集中精神。他扭開(kāi)了古琴的音樂(lè)，不再聽(tīng)外面的聲音了。但面對(duì)空白的紙張，卻仍無(wú)法寫(xiě)下一個(gè)字。

４

張方坐巖士唐便車(chē)到摩星嶺去。新學(xué)期開(kāi)始，新系成立，又有新同事到來(lái)，系主任請(qǐng)大家到家里吃飯。他們幾個(gè)住在南區(qū)的外國(guó)同事來(lái)往得比較密，張方住在城里，平時(shí)大家沒(méi)有什么來(lái)往，他也是第一次坐巖士唐的車(chē)。平時(shí)只知對(duì)方研究德國(guó)文學(xué)。在車(chē)上，巖土唐說(shuō)自己明年就退休了。退休后做什么？也許“回去”吧！也許可以正式讓自己寫(xiě)點(diǎn)什么了。張方這才知道對(duì)方也寫(xiě)點(diǎn)什么。巖士唐看來(lái)也不是太忙。他平時(shí)都是躲在房里。他的房間特別有意思，帷幕深垂，點(diǎn)起檀香，封起了所有窗戶(hù)，他就在那兒整日沉思神秘美學(xué)的問(wèn)題。仿佛沉潛在萬(wàn)＄深的海底，難得浮出水面。

系主任威廉斯的房子很優(yōu)雅，是那些過(guò)去留下來(lái)的殖民地建筑，張方每次看到人家這些美麗的房子，總是無(wú)限向往。是兩層的復(fù)式房子，里面有很高的樓底，還有些迂回曲折的空間。還未完全是那些劃一的商業(yè)間隔，還帶有某種貴族的派頭，有些強(qiáng)調(diào)了階級(jí)分別的下人的空間和通道。威廉斯從＄里或曼谷購(gòu)回來(lái)的亞洲民俗藝術(shù)緩和了這種階級(jí)的分歧，墻上的能劇面具標(biāo)示了屋主人對(duì)亞洲演藝文化無(wú)歧視的愛(ài)好。主人本身就有表演的才華，在鋼琴上露一手，用德文唱歌廳滑稽的小調(diào)，美麗的喜愛(ài)文學(xué)的女兒不失風(fēng)度地調(diào)侃父親兩句。一家人在殖民地上生活下來(lái)而且?guī)е鴮?duì)歐洲藝術(shù)的熱愛(ài)，能在官僚制度底下周旋，還有自己的研究，又兼顧了家庭，真是令人欽羨。

威廉斯多謝張方暑期做代系主任的勞苦。張方的自我感覺(jué)從來(lái)不會(huì)過(guò)分良好，他明白那是因?yàn)闅W洲的同事在暑假都要回老家，而主任又不想肥陳抓了權(quán)勢(shì)作虛弄假，把事情搞壞罷了。暑期里也沒(méi)有什么偉大的功勞，也不過(guò)是去接了新來(lái)的訪問(wèn)學(xué)者的飛機(jī)———其實(shí)連這也不完全是。傳去問(wèn)要不要接飛機(jī)的電郵沒(méi)有下文，擔(dān)心對(duì)方來(lái)到異鄉(xiāng)不認(rèn)識(shí)路，就老老實(shí)實(shí)抬著塊寫(xiě)上名字的紙牌去等。結(jié)果發(fā)覺(jué)其實(shí)珍跟另一位先來(lái)的同事彼德原來(lái)認(rèn)識(shí)，跟另系好幾位澳洲來(lái)的學(xué)者也認(rèn)識(shí)，大伙兒已經(jīng)串連好去接她，張方的紙牌也幾乎成為笑柄了。此外就只是簽了許多簽不簽都沒(méi)有關(guān)系的名字。人家在有權(quán)柄的位置上都威風(fēng)八面，他張方卻只落得幾個(gè)星期的頭痛罷了。

他跟威廉斯商量新系同學(xué)的碩士論文是否可以用中文寫(xiě)？有些想報(bào)讀的同學(xué)來(lái)詢(xún)問(wèn)。有些同學(xué)英文不一定好，但其他方面強(qiáng)：做東西方比較的題材，用中文寫(xiě)也許更可以把理論落實(shí)，見(jiàn)到實(shí)踐的得失？現(xiàn)在寫(xiě)法文題材不是也可以用法文寫(xiě)嗎？威廉斯皺了眉頭，說(shuō)事情不是不好，但恐怕高水準(zhǔn)的校外評(píng)審難求，怎樣保證論文水準(zhǔn)也是問(wèn)題。張方對(duì)這兩點(diǎn)都不同意，不過(guò)派對(duì)上無(wú)謂在公事上糾纏不休，也就隨眾喝酒算了。

幾個(gè)研究生對(duì)新開(kāi)的課有興趣，來(lái)問(wèn)上課時(shí)間，想去旁聽(tīng)。張方笑道這不是給我增加壓力嗎？藍(lán)保走過(guò)來(lái)，把雙手搭在明生和阿哲的肩膀，說(shuō)下星期放華格納的歌劇，大家要不要看？又約明生去游泳，說(shuō)可以先上他家喝一杯。他看來(lái)已經(jīng)喝了不少，大家都很盡興。

金問(wèn)張方要不要助教。張方說(shuō)還不知是八十還是九十人，助教是中央分配的。聽(tīng)說(shuō)都去了藍(lán)保那科。金笑道：“他的課才不過(guò)是十個(gè)人上課罷了！”這時(shí)剛好珍進(jìn)來(lái)，金親熱地過(guò)去迎她，珍跟張打個(gè)招呼，說(shuō)謝謝他接機(jī)，已安頓下來(lái)了，明晚一起吃飯可好？然后兩個(gè)女子坐在一角說(shuō)話說(shuō)了一晚。

張方想吃點(diǎn)什么，才發(fā)覺(jué)剛才顧住說(shuō)話，東西都已經(jīng)吃得差不多了，只好又倒酒。跟戴維斯說(shuō)了一陣話，還有他的學(xué)生明生，正在研究香港的英語(yǔ)寫(xiě)作，說(shuō)到安德森的“想像的社群”，說(shuō)如何想像香港。張方說(shuō)如果孤立從英語(yǔ)寫(xiě)作的文本看這個(gè)問(wèn)題，不看中文或譯成英文的中文作品，恐怕沒(méi)法說(shuō)清楚想像的社群?jiǎn)栴}。戴維斯笑道：“你不要退回一個(gè)狹隘的本土主義的立場(chǎng)呀！”張方也笑道：“你知道我不是呀！就是不知道為什么，最精彩的理論借過(guò)來(lái)，都老變成是叫我們抹殺自己這地方上面的東西！”

不久又來(lái)了一些不認(rèn)識(shí)的人，屋里的空間不夠大，就有人開(kāi)始陸續(xù)撤退了。

張方跟巖士唐的車(chē)走，戴維斯醉態(tài)可掬，也由巖士唐順路送回去了。車(chē)經(jīng)過(guò)西苑（ＨｉｇｈＷｅｓｔ）停下，肥陳的車(chē)也剛回來(lái)，戴維斯一下車(chē)就脫了外衣，嚷著“好熱呀！”，拋到地上。肥陳幫他撿起，押著他進(jìn)電梯去了。巖士唐問(wèn)張方回哪里？“還是回學(xué)校吧！”雖然頗有點(diǎn)酒意，張方還想再坐在桌前，能做多少就做多少。但他腦里亂紛紛的，能做多少他一點(diǎn)把握都沒(méi)有！

５

張方跟新來(lái)的澳洲同事珍和彼德一起吃飯，在十四樓的中菜膳堂。彼德是教影視文化的，而珍得澳洲文化基金會(huì)的資助來(lái)訪問(wèn)一年，是女性主義的專(zhuān)家。張方發(fā)覺(jué)，外國(guó)教師之中，他們可算少數(shù)愿意接受中國(guó)食物的同事了。不同有幾位外籍同事老躲在十五樓ｃｏｍｍｏｎｒｏｏｍ喝啤酒吃炸魚(yú)薯?xiàng)l三文治，珍與彼德表示了他們對(duì)炸魚(yú)薯?xiàng)l的厭惡，對(duì)檸檬軟雞和青菜贊不絕口，雖然珍也怕蒸魚(yú)多骨，而且因?yàn)轶w質(zhì)關(guān)系，主菜還是喜歡以蔬菜為主，但他們基本上表示對(duì)殖民地的本地食物抱持開(kāi)放態(tài)度，甚至還告訴張方他們晚上勇闖本地酒樓的經(jīng)驗(yàn)。彼德對(duì)西環(huán)酒樓的叉燒的贊美，贏得了大家對(duì)他的好感。長(zhǎng)久見(jiàn)慣老一輩英國(guó)同事令人窒悶的飲食習(xí)慣之后，這些來(lái)自另一幅新大陸的同事真予人耳目一新的感覺(jué)。

珍打聽(tīng)不少本地的風(fēng)俗。張方一下子變成人類(lèi)學(xué)中被訪問(wèn)的民間代表。彼德身體健碩，他想知道這兒哪里有健身設(shè)施。珍則問(wèn)了各種中菜的菜館?！跋愀厶烂盍恕比绻以谙愀圻M(jìn)食時(shí)還感到有什么不滿(mǎn)足，那就是對(duì)好的干番茄的懷念了?！闭湓陂e談中也不過(guò)這樣說(shuō)說(shuō)。張方聽(tīng)來(lái)有點(diǎn)迷惑，以他有限的對(duì)西菜的知識(shí)來(lái)說(shuō)，香港的意大利菜還是不少，可能就是比較貴罷了！住在香港的外國(guó)人也不少，以外國(guó)顧客為主的像奧利花、西武或是后來(lái)的ＣｉｔｙＳｕｐｅｒ，應(yīng)該都不難買(mǎi)到干番茄？說(shuō)不定可能此莼菜或茭筍還要普遍一點(diǎn)。但他說(shuō)了幾個(gè)地方，珍倒是沒(méi)有什么反應(yīng)。他就想他們這樣對(duì)什么都感興趣，學(xué)問(wèn)見(jiàn)識(shí)又廣的人，想來(lái)一定也去過(guò)那些地方了。也許是他自己對(duì)西方食物的認(rèn)識(shí)不足，也許她說(shuō)的是一種特別的、他不認(rèn)識(shí)的干西紅柿吧。珍問(wèn)他認(rèn)識(shí)一個(gè)澳洲的評(píng)論家嗎？說(shuō)他剛出了一本評(píng)論集，她說(shuō)她正想組織一個(gè)后殖民討論的讀書(shū)會(huì)，金也很踴躍，說(shuō)一定要參加！這是珍獨(dú)有的跳躍的思想方法，他還在具體的食物上打轉(zhuǎn)，她已經(jīng)跳到她愛(ài)談的女性主義和后殖民主義去了。

張方真是如覓知音。在九十年代初期那些興旺的新舊交替的年頭，比較文化系剛脫離英文系獨(dú)立，推開(kāi)了壓在頭上的條條框框，開(kāi)辦了不少新的文化課程。在那階段，真是特別需要口味相投的戰(zhàn)友！

珍和彼德來(lái)得正是時(shí)候，他們也就變成戰(zhàn)友了！知道他要開(kāi)后殖民文化這個(gè)課程，他們都表示鼓勵(lì)，覺(jué)得正是時(shí)候。他們說(shuō)要來(lái)聽(tīng)課，甚至自告奮勇，要參與教上一份。張方對(duì)這當(dāng)然十分歡迎。坦白說(shuō)，剛從英國(guó)人的管治下脫離出來(lái)，他還是沒(méi)有什么信心的，好像很需要?jiǎng)e人的認(rèn)同，也特別感謝別人的支持。好似他們是偏嗜某種偏門(mén)食物的老饕，或是某種秘密教派的門(mén)徒，對(duì)一些稍為顯示相似傾向的同道人也容易引為知己。后殖民理論后殖民理論，念起來(lái)也像一道道符咒，足可以抵抗魅魎，撥開(kāi)迷霧見(jiàn)青天的。

走下來(lái)的時(shí)候，珍問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)昨晚圖書(shū)館鬧事了？”

張方說(shuō)他不知道。問(wèn)是什么事。珍看他一眼，說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)圖書(shū)館出現(xiàn)了露體狂！女生都嚇得哭起來(lái)！警衛(wèi)抓了人，后來(lái)又被他逃脫了！”

６

張方醒過(guò)來(lái)，發(fā)覺(jué)自己伏在案頭睡了一晚。從重重難解的亂夢(mèng)中醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，脖子扭痛了，手臂麻痹了，一切疑真似假，還不知是置身在什么時(shí)空。他打開(kāi)辦公室的門(mén)，走到走廊上，外面樹(shù)上的鳥(niǎo)兒叫得正熱鬧，空氣是那么清新，他好似許久沒(méi)接觸過(guò)白天的世界了。他站在那兒舒伸四肢，感到說(shuō)不出的舒服，回想夢(mèng)中種種扭曲的處境，總似是抑壓而不得舒展，他慶幸那是夢(mèng)境，是一個(gè)可以渡過(guò)的境地，現(xiàn)在他不是舒伸四肢，面對(duì)新的一天，可以重新開(kāi)始他的工作了？

打掃的洪嬸來(lái)了，跟張方說(shuō)了聲早，打掃了下水道旁邊的落葉，抹了門(mén)窗，見(jiàn)他的辦公室開(kāi)了門(mén)，又幫他清理垃圾，把煙灰缸里橫豎的煙蒂亂尸倒掉，把滿(mǎn)桌捏成一團(tuán)的廢紙扔進(jìn)廢紙箱，再把垃圾倒進(jìn)黑色的大膠袋里，張方想到自己也參與制造了這么多廢物，倒像個(gè)不事生產(chǎn)的，不禁有點(diǎn)內(nèi)疚了，囁嚅道：“洪嬸起得早！”

洪嬸若無(wú)其事地說(shuō)：“不早了！昨晚倒是鬧到夜深！找校警！本來(lái)還說(shuō)要找警察！”

原來(lái)倒不是夢(mèng)境，是現(xiàn)實(shí)？

“抓到了嗎？”

“那么大一個(gè)人，站在書(shū)架旁邊對(duì)著女學(xué)生……一下子尖叫起來(lái)，大家就把他圍住了！”

這就好了，問(wèn)題至少暫時(shí)解決了。不知哪里跑來(lái)的這樣的人，應(yīng)該好好接受心理輔導(dǎo)吧，張方想。也該回到自己的工作上了。

“還說(shuō)白天教學(xué)生呢！跑脫了，但誰(shuí)不知道他是誰(shuí)！”

張方嚇了一跳，以為與自己工作無(wú)關(guān)，還是有關(guān)的：“是這里的老師？”

洪嬸也不答話，就舉手那么指向西翼。她也沒(méi)說(shuō)是誰(shuí)。張方可嚇呆了！是威廉斯？是藍(lán)保？是戴維斯？是巖士唐？是彼德？是肥陳？好似每一個(gè)人都有嫌疑，每一個(gè)人都牽涉在內(nèi)。但聽(tīng)見(jiàn)洪嬸說(shuō)：“也不是第一次了，深夜的時(shí)候，就脫得光光的，白白的身子，高高站在西翼的欄桿那兒，對(duì)著后巷，要人看他！“肉酸”死了！偶然走過(guò)，都給嚇個(gè)半死！”

洪嬸拖著清理出來(lái)的一袋垃圾，拖過(guò)走廊的地磚走遠(yuǎn)了，一邊是舊建筑優(yōu)雅的雕花，一邊是破舊的裂縫，新搭起來(lái)維修的竹架，早晨的太陽(yáng)透過(guò)深淺不一的樹(shù)叢在紅磚上留下斑駁的影子。剩下張方一個(gè)人呆呆地站在走廊里，半晌也說(shuō)不出話來(lái)。