索爾塔安詳?shù)靥稍诳{里河岸上，偎依在尼泊爾西部卡納里縣的崎嶇大山中。在中國西藏喜馬拉雅山的漫長坡降中耗盡了力量后，河水靜靜地流過村莊，流向邊境那邊的印度。該地區(qū)擁有充足的水源，在冬季也有溫和甚至溫暖的氣候，更像是印度炎熱的平原地帶，而不是喜馬拉雅山地，一年四季都利于耕種。它不會(huì)出現(xiàn)在晚間新聞里，但一場毀滅性的戰(zhàn)爭正在這一寧靜的背景下展開。

自從游擊隊(duì)1996年對(duì)該國的王朝發(fā)起“人民戰(zhàn)爭”以來，已有約8000人死于非命。據(jù)尼泊爾人權(quán)組織“非正式部門服務(wù)中心”統(tǒng)計(jì)，該國每天平均17人死于戰(zhàn)亂。游擊隊(duì)甚至還招募孩子。交戰(zhàn)雙方制造的輪奸和酷刑折磨事件，都時(shí)有耳聞。盡管也一再試圖達(dá)成和平協(xié)議，但所有努力現(xiàn)在都失敗了。

紛紛出逃

在離索爾塔一小時(shí)路程的地方，一群風(fēng)塵仆仆的流動(dòng)工人正在一棵菩提樹下休息，吃東西，抽煙，撫慰著尖叫的孩子。他們說正往印度走去，但實(shí)際上他們一路上都是飛跑著逃離尼泊爾。這42名飽經(jīng)風(fēng)霜的人，和數(shù)以百萬計(jì)的其他男人、女人和小孩一樣，都是這場漫長的戰(zhàn)爭的受害者。

他們來自西北部的一個(gè)小村，已經(jīng)在路上走了6天。他們希望第二天能搭上一輛巴士，繼續(xù)前往印度邊境上的馬亨德納納加鎮(zhèn)。從那里，他們又得步行，作為非熟練勞工在印度打工。他們中最小的只有4個(gè)月大，最老的有75歲了。有些人打算在印度工作3個(gè)月，有些人6個(gè)月，有些人更長，但許多人可能會(huì)留下來。

許多個(gè)世紀(jì)以來，尼泊爾窮人一直前往印度打工。但這42名山民和該國其他80%的鄉(xiāng)村人口一樣，發(fā)現(xiàn)自己陷身于戰(zhàn)火之中。馬亨德納納加邊境口岸上的一名移民管員說，他估計(jì)每天都能看到500名尼泊爾人前往印度打工，而這樣的口岸兩國間有好多個(gè)。他說近來僅僅在一天的時(shí)間內(nèi)，就看到3000多名尼泊爾人進(jìn)入印度。

尼泊爾人為何如此大規(guī)模出境？全國各地村民描述的都是相似的一幕：游擊隊(duì)要么是為了避開政府軍，要么是在擴(kuò)展地盤，來到了他們的村莊。有時(shí)他們是五六個(gè)人一小群地來。而其它一些時(shí)候，數(shù)以百計(jì)的武裝游擊隊(duì)員都會(huì)來到同一村莊，在他們經(jīng)過時(shí)，他們會(huì)向村民要食物，要房子住，要帶走一個(gè)兒子或女兒。這些勉強(qiáng)糊口的農(nóng)民和工匠，根本就無力去拒絕。

游擊隊(duì)離開后，安全部隊(duì)就尾隨而至了。當(dāng)他們找不到武裝分子時(shí)，軍隊(duì)常常會(huì)挑出那些幫助游擊隊(duì)的人，指責(zé)這些人也是游擊隊(duì)員。這些村民有時(shí)候只是受到騷擾，其它時(shí)候要去蹲監(jiān)。如果很不幸運(yùn)的話，安全部隊(duì)就在游擊隊(duì)扎下營盤時(shí)趕到，整個(gè)村莊都淪為戰(zhàn)場。

在“人民戰(zhàn)爭”的初期，西部的羅爾帕縣和納昆縣曾經(jīng)是游擊隊(duì)的主要根據(jù)地。從那以來，游擊隊(duì)的勢力在擴(kuò)張，到今天在一定程度上已經(jīng)蔓延至尼泊爾的全部75個(gè)地區(qū)。但西部仍然是他們的據(jù)點(diǎn)。在這里沒有多少工作機(jī)會(huì)，許多村莊里仍然沒有電。納昆還不通車。這就是那些被游擊隊(duì)稱為家園的地方。

游擊隊(duì)

在我抵達(dá)前一個(gè)星期，一群數(shù)十名游擊隊(duì)員曾經(jīng)來過。我問如何才能找到他們，一位村民暗示說應(yīng)該到山里去。“你是找不到他們的，只有他們找到你?！?/p>

這一回，就在我第二天在村里吃早餐時(shí)，一名游擊隊(duì)員找來了。他自豪地稱自己為“納瓦爾”同志，在附近的一處訓(xùn)練營里是第二號(hào)指揮官。盡管只有不到1.7米高，但身架結(jié)實(shí)，動(dòng)作有力。

他沒帶武器，穿著干凈的短褲和格子花襯衫，看上去像是位老師或者農(nóng)民。納瓦爾和我談了一個(gè)多小時(shí)。他彬彬有禮，吐詞清楚。他受過10年教育，可能是該地區(qū)受教育最多的人?，F(xiàn)年22歲的他，18歲時(shí)就加入了游擊隊(duì)。他在5個(gè)兄弟姐妹中排行第二，他說加入就是因?yàn)榭吹礁改感列量嗫喽譀]有什么收獲。當(dāng)游擊隊(duì)來到他們鎮(zhèn)上，宣傳“尊重窮人”，“平分土地”，“建立均貧富社會(huì)”時(shí)，納瓦爾就加入了他們。

納瓦爾來鎮(zhèn)上是買鞋的，此外還有一些事情。他說會(huì)談后他將回到訓(xùn)練營去，那兒離索爾塔要走兩天路。他解釋說，營里600來名得到武裝而又具有信念的游擊戰(zhàn)士，用政府軍的話來說，就是“頑固”分子。納瓦爾說，這些戰(zhàn)士每天要吃掉近2000斤食品，壓力不可避免地落到當(dāng)?shù)卮迕竦念^上，訓(xùn)練營會(huì)用從銀行搶劫而來或者由當(dāng)?shù)丶奥糜握叩摹熬栀?zèng)”中得到的錢買到一些食品，但納瓦爾坦率地說，其它的就得從村民那里征用。

我讓納瓦爾說說游擊隊(duì)仰幕的政治典范是哪個(gè)國家，如果他們上臺(tái)了，會(huì)實(shí)行什么樣的政策，他結(jié)結(jié)巴巴地說不出什么來。但在離開時(shí)，他堅(jiān)持要我寫下他的告別語?！澳切┦澜缟系母蝗耍瑢?duì)于那些腐敗勢力，”他說，“我們窮人正在團(tuán)結(jié)起來，我們正在戰(zhàn)斗，而且我們很強(qiáng)大?！?/p>

如果說納瓦爾更中意于呼喊口號(hào)和發(fā)布威脅，而不能找出適當(dāng)?shù)恼沃鲝?，這可能是因?yàn)橛螕絷?duì)缺乏一致的意識(shí)形態(tài)。游擊隊(duì)自稱要“實(shí)行新型民主制度”，并說奪取政權(quán)后將推行自由的市場經(jīng)濟(jì)。運(yùn)動(dòng)的兩名領(lǐng)袖普希帕·達(dá)哈爾和巴布郎·布哈塔賴都是在地下活動(dòng)，他們最后一次亮相是在印度。他們惟一堅(jiān)定的政治基礎(chǔ)，就是對(duì)君主政體甚至君主立憲政體的蔑視。他們的政治主張往好處說是自相矛盾，往壞處說是死得糊里糊涂。

“人民戰(zhàn)爭”

在1996年至2001年間，游擊隊(duì)力量一直在反反復(fù)復(fù)。甚至在游擊隊(duì)于1996年發(fā)起“人民戰(zhàn)爭”前，農(nóng)民就開始有組織地抗議高額地租。1995年初，警方發(fā)起一系列的行動(dòng)，試圖“贏得村民的心靈”除掉游擊隊(duì)。但因?yàn)檫@些行動(dòng)遭到了踐踏人權(quán)的指控，結(jié)果產(chǎn)生了負(fù)作用。

在整個(gè)20世紀(jì)90年代末，“尼泊爾皇家軍隊(duì)”都在袖手旁觀，任憑游擊隊(duì)與警察征戰(zhàn)。這也許是因?yàn)橛螕絷?duì)初期還沒有足夠的信心去挑戰(zhàn)軍隊(duì)，將他們拉上戰(zhàn)場。政府同樣也不同意軍隊(duì)介入。

關(guān)于軍隊(duì)為何置身沖突之外，有好多種說法。其中一種說法是因?yàn)楦髡h對(duì)皇家軍隊(duì)?wèi)延幸尚?。?0年代到90年代，尼泊爾的政黨都是受禁止的，統(tǒng)治著國家的是國王比倫德納?！澳岵礌柣始臆婈?duì)”在國王的命令下，時(shí)不時(shí)騷擾和逮捕各政黨領(lǐng)導(dǎo)人。有些人認(rèn)為，政黨在得以恢復(fù)后，還沒有忘記它們?cè)诋?dāng)時(shí)所受的磨難，因此不愿松開壓迫它們達(dá)30年之久的軍隊(duì)。依據(jù)君主立憲制，差遣“尼泊爾皇家軍隊(duì)”的只能是“國家安全理事會(huì)”，而從黨派中產(chǎn)生的總理，就是其中的一員。

游擊隊(duì)的說法不同。他們說軍隊(duì)置身事外，是因?yàn)樗麄兒蛧醣葌惖录{“在一些事情上有著一種心照不宣的一致”。這種“一致”的真實(shí)性從來就不為人知，因?yàn)樵?001年6月1日，王儲(chǔ)迪朋德納看來是受了毒品和酒精的影響，謀殺了他的父親和另外9名家庭成員，這場屠殺現(xiàn)在仍然布滿爭議和謎團(tuán)。

屠殺震撼了尼泊爾。僅僅在十年前，國王的受歡迎度還處在最低點(diǎn)。然而近幾年來，國王同意確立君主立憲制，用十年時(shí)間取消其絕對(duì)權(quán)力和調(diào)整其行為，從而復(fù)活了在人們心目中的地位。在他死后，加德滿都的大街上擠滿了悼念者。

槍擊案3天后，在重重迷霧之中，賈南德拉王子——比倫德納的弟弟成了國王。11月23日，在停火4個(gè)月而和談以失敗告終后，游擊隊(duì)首次攻擊了軍隊(duì)，奪走了武器和彈藥。這可能是因?yàn)樗麄兏杏X到了政府這時(shí)的脆弱和混亂。這也許是因?yàn)榕c他們后來聲稱的一樣：他們與老國王有“心照不宣的一致”。不管怎么說，這場突襲打擊了政府的信心。3天后，首相德烏帕在各政黨的支持下，宣布國家進(jìn)入緊急狀態(tài)。

2002年5月，在安全部隊(duì)和新國王的要求下，德烏帕著手延長緊急狀態(tài)，這一動(dòng)議遭到議會(huì)強(qiáng)烈抵制，德烏帕感覺到必須讓議會(huì)休會(huì)，并在6個(gè)月內(nèi)進(jìn)行新的選舉。這更加導(dǎo)致民怨沸騰。2002年10月，國王進(jìn)行干預(yù)并開掉了德烏帕（2004年6月2日，國王又任命德烏帕為新首相）。他還無限期擱置了2002年11月的選舉。尼泊爾現(xiàn)在沒有議會(huì)，憲法也被擱置，沒有公選的官員，軍隊(duì)很脆弱，還有一場反叛等待處置。

軍事解決無出路

迪帕卡·古朗是“尼泊爾皇家軍隊(duì)”的首度情報(bào)官員。他說：“尼泊爾地形可以說就是阿富汗山地和越南叢林的結(jié)合?！彼又f：軍隊(duì)要對(duì)付的不只是一個(gè)敵人，而是兩個(gè)：游擊隊(duì)和山地地形。尼泊爾是游擊隊(duì)的理想場所。迷宮一樣的小山隆起成地球上最高峻的山脈，那些過于陡峭或者不適于耕作的地方密布著叢林和灌木。游擊隊(duì)可以發(fā)起襲擊，然后又輕而易舉地消失在他們熟悉的地區(qū)。

為了解釋軍隊(duì)面臨的困難，古朗提起了安納普爾納地區(qū)。游擊隊(duì)就在烏勒里等三個(gè)村莊里安營扎寨，村民知道這一點(diǎn)，軍隊(duì)也知道，游行者也不例外——這里仍然安全，沒有陷入戰(zhàn)火，不過他們每次都要向游擊隊(duì)“納稅”。但知道他們?cè)谀抢锸且换厥?，要趕走他們又是一回事。

烏勒里村緊挨著一條河谷上一處高達(dá)三四百米的懸崖。任何部隊(duì)在爬上村莊和上山時(shí)，都得經(jīng)過一要破破爛爛的步行道，在到達(dá)村莊之前，都幾乎肯定要被發(fā)現(xiàn)。軍隊(duì)一上路，幾乎每個(gè)村莊都至少有一名偵察員一路傳遞消息。正如古朗所說：“我們知道他們?cè)谀抢?，但?dāng)我們到達(dá)那里時(shí)，就會(huì)太晚了，他們?cè)缱吡恕！?/p>

不過也有些時(shí)候，軍隊(duì)也能出其不意地逮住游擊隊(duì)，突襲他們的山地根據(jù)地。

游擊隊(duì)的同情者常常在城市里號(hào)召進(jìn)行全國大罷工，從而將國家拉入停滯狀態(tài)。以交通擁擠而著稱的加德滿都，罷工一起就變成一座空蕩蕩的鬼城。

制造這種混亂并不需要多少人。游擊隊(duì)員的具體人數(shù)很模糊，但軍隊(duì)估計(jì)游擊隊(duì)“死硬”分子為2000~3000人，不過也有人估計(jì)高達(dá)1萬人。軍隊(duì)的估計(jì)主要依據(jù)游擊隊(duì)在突襲中從安全部門奪走的武器的數(shù)量，并不包括從像克什米爾這樣的熱點(diǎn)地區(qū)走私的武器。如果加上非正式的民兵，不同的人將其估計(jì)為1~3萬多，此外也許還有6萬同情者，因而給軍隊(duì)帶來了可怕的挑戰(zhàn)。

尼泊爾安全部隊(duì)現(xiàn)在有7萬人左右，人們普遍認(rèn)為這不足以鎮(zhèn)壓反叛者。當(dāng)被問到到底需要多少軍隊(duì)時(shí)，古朗只是咯咯一笑。“這純粹是一個(gè)理論上的問題”，他說，“而在現(xiàn)在，我們只能加以遏制，一天天被對(duì)方削弱”。

他停頓片刻，笑容突然從臉上消失了。他緩緩地說：“軍事解決沒有出路。”

（趙云生薦自《揚(yáng)子晚報(bào)》）