引言
有些細(xì)心的讀者,在看完拙作《梁漱溟問(wèn)答錄》之后給我寫信,指出我有意隱去了某些重要史實(shí),希望能在今后披露于眾。幾年來(lái),我一直在陸陸續(xù)續(xù)做這件事。
本文所涉及的主體內(nèi)容發(fā)生在我國(guó)實(shí)行所謂“大躍進(jìn)”的1958年。第一,原材料是我在80年代撰寫《梁漱溟問(wèn)答錄》時(shí)梁先生本人提供給我的;第二,該材料的內(nèi)容梁先生在我擔(dān)任學(xué)習(xí)組秘書(shū)的長(zhǎng)達(dá)20余年的學(xué)習(xí)會(huì)上曾經(jīng)不止一次地引用過(guò)。我在本文中發(fā)表的述評(píng)內(nèi)容就是以這些發(fā)言或談話的內(nèi)容為依據(jù)。更重要的是借撰寫此文將這些材料中的重要內(nèi)容披露于眾,既可以再一次表明梁漱溟先生耿直坦言的品行,也可以反映出當(dāng)時(shí)知識(shí)分子作為被改造對(duì)象在“大躍進(jìn)”時(shí)代的心態(tài)。
1958年4月17日梁漱溟在政協(xié)整風(fēng)小組會(huì)上第一次向黨交心材料原話摘錄一:
我的體會(huì)是交心要說(shuō)心里話。如果允許我說(shuō)心里話,像我們現(xiàn)在這樣談心,我覺(jué)得不滿足。我認(rèn)為應(yīng)該深切細(xì)致地談,才能有助于我的思想改造。說(shuō)到向黨交心,好像大家都提出要交黑心。我倒不覺(jué)得我的心有多少黑的或白的。我只能說(shuō)出自己心里的思想情況——思想的真實(shí)情況。這情況就是一肚子疑問(wèn)——疑問(wèn)多。因?yàn)槲覐膩?lái)愛(ài)有自己的意見(jiàn)、要求、主張、看法,似乎成了一個(gè)體系。自信心很強(qiáng),非常自以為是。只是到了解放以后,受到事實(shí)的教訓(xùn),才知道自己一直沒(méi)有對(duì)。
解放前夕,我在重慶實(shí)業(yè)大廈講,我要修改共產(chǎn)黨;1938年,我在延安同毛主席辯論了兩個(gè)通宵。我是如此的自信。但解放后我被事實(shí)教訓(xùn)得不能不佩服共產(chǎn)黨,失去了過(guò)去的那種自信,于是乎一個(gè)平素意見(jiàn)多的人變成了疑問(wèn)多。但至今我仍有自己的看法和意見(jiàn),在沒(méi)有新的認(rèn)識(shí)和見(jiàn)解代替時(shí),這看法和意見(jiàn)總是存在的,只不過(guò)不那么自信了,意見(jiàn)常常變成了疑問(wèn),容易有意見(jiàn)也就變成了容易有疑問(wèn)。不過(guò)在解放之初,我受的事實(shí)教訓(xùn)不夠,仍然常常固執(zhí)已見(jiàn)。舉例說(shuō)抗美援朝,那是1950年的事。這一年的10月24日,領(lǐng)導(dǎo)上派人到頤和園征求我的意見(jiàn),還要我參加中國(guó)人民保衛(wèi)世界和平大會(huì)的工作,但我謝絕了。因?yàn)?月23日,毛主席約我談話時(shí),還對(duì)我分析中國(guó)不會(huì)參與打仗,而派來(lái)的人卻說(shuō)要出兵,我認(rèn)為不妥,出兵對(duì)我們不利。但后來(lái)的事實(shí)證明,抗美援朝是對(duì)的,我們的國(guó)家經(jīng)過(guò)這一鍛煉好處很多。其他事實(shí)也一件件教訓(xùn)我不能太自信。但是,自信是不太自信了,卻并不輕易接受自己還搞不通的事,因此許多半信半疑的看法和意見(jiàn),仍然存留在腦中。
述評(píng)之一:關(guān)于“紅心”、“黑心”和“白心”
1958年我國(guó)經(jīng)濟(jì)“大躍進(jìn)”的是非得失,歷史已作結(jié)論。但是,令人遺憾的是反映這一經(jīng)濟(jì)上的“大躍進(jìn)”的思想觀念和政治構(gòu)想,對(duì)它的超前的烏托邦式的實(shí)質(zhì)及其危害,并未作深層的思考進(jìn)而作出深刻的研討。這經(jīng)濟(jì)“大躍進(jìn)時(shí)代”的政治思想領(lǐng)域“大躍進(jìn)”內(nèi)容之一,便是“向黨交心”,這是緊接在1957年反右派斗爭(zhēng)之后發(fā)動(dòng)的為“爭(zhēng)取大多數(shù)”的思想改造運(yùn)動(dòng)。
梁漱溟發(fā)言開(kāi)門見(jiàn)山,首先提出“說(shuō)到交心,好像大家都提出要交黑心。我倒不覺(jué)得我的心有多少黑的或白的。我只能說(shuō)出心里的思想情況——思想的真實(shí)情況”。這第一句話是表明他不敢茍同所謂的“交黑心”,第二句話則正面表示他的心沒(méi)有多少黑的或白的,第三句話——是重申他一生恪守的“講真話”的主張。他沒(méi)有提到神圣的“紅心”,也不承認(rèn)自己有什么“黑心”,他還獨(dú)創(chuàng)一家之言——也沒(méi)有什么“白心”。對(duì)這種“黑心”、“紅心”、“白心”之說(shuō),梁漱溟在60年代初至80年代初20年間,曾多次提到過(guò)。在十年“文革”結(jié)束的1976年底的一次學(xué)習(xí)會(huì)上,梁漱溟曾經(jīng)講過(guò)這樣一段話:“……心黑手毒——這是中國(guó)老百姓對(duì)歷史上一切惡人下的結(jié)論,‘四人幫’的罪孽之重可與中國(guó)歷史上所有臭名昭著的巨奸大惡相比而毫不遜色!我想說(shuō)的是18年前我們?cè)?jīng)有過(guò)一次‘交心’運(yùn)動(dòng),幾乎無(wú)例外地自己說(shuō)自己的心是‘黑’的,要交出‘黑心’,以換得‘紅心’。我當(dāng)時(shí)的看法是,領(lǐng)導(dǎo)上要我們這些舊社會(huì)來(lái)的人改造思想,使自己的心‘紅’起來(lái),以適應(yīng)新社會(huì)、新時(shí)代的要求,其本意我并不反對(duì);我不敢茍同的是為著換取這顆‘紅心’,似乎必須交出一顆“黑心”!其一,我們這些人的心未必都是‘黑’的——盡管我們有各種各樣的思想毛病,從前走過(guò)坎坷的道路,但我們自年幼起都有一顆愛(ài)國(guó)之心,且至老而不變,難道這也是‘黑’的?其二,要塑造一顆‘紅心’,不是一交‘黑心’就能完成,一個(gè)人的思想轉(zhuǎn)變過(guò)程是漫長(zhǎng)的,并非輕而易舉的。這些且不說(shuō)它了,重要的是不能一味自我菲薄,動(dòng)不動(dòng)把自己罵得一無(wú)是處,馬克思主義不是最講究實(shí)事求是嗎?對(duì)自己也應(yīng)當(dāng)實(shí)事求是。如是,要回到本題,則我們這些人的心不能說(shuō)是‘黑’的;要說(shuō)‘黑’,則對(duì)不起,你就與王、張、江、姚們同流合污,成為一丘之貉了?!绷菏榈倪@段話,如在18年前的1958年,他自然是不可能說(shuō)得這么透徹的。
述評(píng)之二:梁漱溟認(rèn)為“毛澤東不是一個(gè),而是變化中的許多個(gè)”
梁漱溟說(shuō):“解放前夕,我在重慶實(shí)業(yè)大廈講,我要修改共產(chǎn)黨;1938年,我在延安同毛主席辯論了兩個(gè)通宵。我是如此的自信。但解放后我被事實(shí)教訓(xùn)得不能不佩服共產(chǎn)黨,失去了過(guò)去的那種自信,于是乎一個(gè)平素意見(jiàn)多的人變成了疑問(wèn)多。”這段話涉及兩個(gè)問(wèn)題:一是解放前梁漱溟同共產(chǎn)黨的分岐何在?一是解放后梁漱溟是怎樣被事實(shí)教訓(xùn)而不能不佩服共產(chǎn)黨的?
對(duì)第一個(gè)問(wèn)題,梁漱溟在60年代初至80年代的學(xué)習(xí)會(huì)上,也曾多次涉及,主要包括兩個(gè)方面的內(nèi)容:第一,梁漱溟從“五四”運(yùn)動(dòng)之前應(yīng)蔡元培先生之邀到北京大學(xué)哲學(xué)系任教,就與李大釗、陳獨(dú)秀相熟,特別是與李大釗交往甚密,友誼頗深,直至1927年李大釗犧牲,梁漱溟先是多方奔走營(yíng)救,后又是李大釗后事重辦最出力的一位。李大釗的摯友、早期共產(chǎn)黨人于樹(shù)德(永滋)、張申府(崧年)等,均是梁漱溟的好朋友。他們之間的交往和友情,一直延續(xù)到80年代。由于上述種種歷史原因,從中國(guó)共產(chǎn)黨成立開(kāi)始,梁漱溟就始終認(rèn)為共產(chǎn)黨內(nèi)精英分子都是一些為國(guó)為民的“漢子”,他十分敬佩他們身上那股不為己利而為民族國(guó)家存亡興衰奮斗不息的“精神”。梁漱溟的這種認(rèn)識(shí),從李大釗至毛澤東,從解放前到解放后,都沒(méi)有改變。這也反襯出梁自身也有這股為國(guó)為民奮斗不息的“精神”,使他在中國(guó)特定的歷史條件下,一直是共產(chǎn)黨的朋友,是共產(chǎn)黨一位獨(dú)特的同路人。第二,對(duì)于如何改造舊中國(guó)和如何建設(shè)新中國(guó)的問(wèn)題,梁漱溟的思想、理論和實(shí)踐與中國(guó)共產(chǎn)黨的理論、主張和實(shí)踐,存在著嚴(yán)重的分歧。在新中國(guó)成立之前,梁漱溟始終沒(méi)有放棄自己的主張。1938年初,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),實(shí)現(xiàn)了第二次國(guó)共合作。梁漱溟取得國(guó)共雙方的同意和支持,風(fēng)塵仆仆,只身奔赴延安,梁是以“鄉(xiāng)村建設(shè)”派的代表人物、社會(huì)賢達(dá)和國(guó)民參政會(huì)成員的身份赴延安的。毛澤東禮遇梁漱溟,作了多次見(jiàn)面交談,其中有兩次是通宵長(zhǎng)談。對(duì)于這次延安之行,梁漱溟除在學(xué)習(xí)會(huì)上常常有所涉及外,曾在1984年底至1985年初接受筆者連續(xù)采訪,整理后經(jīng)梁先生審定,現(xiàn)以梁本人的口吻,摘錄如下:
1937年“八一三”淞滬抗戰(zhàn)國(guó)民黨軍隊(duì)堅(jiān)持?jǐn)?shù)月,失利后,上海、南京相繼淪陷,國(guó)民黨政府搬到武漢,我作為特邀的“參議員”(即后來(lái)的“參政員”)也隨即到了漢口,沿途所見(jiàn),一幅流離失所、爭(zhēng)相逃難的景象!特別是一些國(guó)民黨大員,竟無(wú)心抗戰(zhàn),也只顧逃難,甚至有把資產(chǎn)、妻兒送往國(guó)外的。國(guó)民黨政府使我如此失望,我對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的前途也因此十分悲觀,這是一。再一點(diǎn),是關(guān)于共產(chǎn)主義的學(xué)說(shuō),我早年就讀過(guò)一些經(jīng)典著作,還寫過(guò)一本《社會(huì)主義精萃》的小冊(cè)子;李大釗先生等中共的先驅(qū)者,還曾經(jīng)是我當(dāng)年的摯友。但我后來(lái)根據(jù)自己對(duì)中國(guó)思想文化和中國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的研究,卻并不信奉共產(chǎn)主義學(xué)說(shuō),尤其對(duì)中國(guó)社會(huì),僅持階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)的學(xué)說(shuō)能解決中國(guó)各種問(wèn)題的理論,我一直不敢茍同。我讀過(guò)毛澤東的一些著作文章,知道他的主張,敬佩他的獻(xiàn)身奮斗的精神,但過(guò)去并無(wú)機(jī)會(huì)同他探討這個(gè)如何改造中國(guó)社會(huì)的大問(wèn)題。自日本侵略中國(guó)后,中共提出一系列的抗日主張,特別是國(guó)共合作,一致抗日,深得人心。而今國(guó)民黨方面令我失望了,共產(chǎn)黨方面又怎么樣呢?百聞不如一見(jiàn)。因?yàn)樯鲜鰞煞矫娴脑?,我產(chǎn)生了赴延安見(jiàn)毛澤東會(huì)談的念頭。由于我是國(guó)民參政員,首先把這個(gè)愿望和要求向蔣介石提出,他立刻同意了。接著便告訴了中共方面,中共表示歡迎,我便很快成行。在延安,我同毛澤東見(jiàn)面談話若干次,但最重要的是兩個(gè)通宵的長(zhǎng)談。
第一次談話自下午六點(diǎn)始,至次日凌晨止。因?yàn)闀r(shí)令是冬天(1938年1月),六點(diǎn)鐘天已擦黑,屋里掌了燈。談話的地點(diǎn)不在窯洞,而在延安城里的一間瓦房里,屋內(nèi)沒(méi)有爐子,也聞不到煤味,但很暖和。毛告訴我,這是在屋外地下燒火,地面和墻都發(fā)熱的緣故。這一次談話內(nèi)容,主要是抗戰(zhàn)前途問(wèn)題。由我先講。我坦率地談到對(duì)目前的局勢(shì)我的失望,我的悲觀,中國(guó)的前途如何?中華民族會(huì)亡嗎?我明確提出到延安是討教來(lái)的,共產(chǎn)黨有沒(méi)有救國(guó)的良方?毛澤東興趣頗高而又十分耐心地聽(tīng)著,抽煙,喝茶,不打斷我的話。等我把話說(shuō)完,他綻露出笑容,站起來(lái),面對(duì)著我,揮動(dòng)著手,十分果斷而有力地說(shuō):“中國(guó)的前途大可不必悲觀,應(yīng)該非常樂(lè)觀!最終中國(guó)必勝,日本必?cái)。荒苁沁@個(gè)結(jié)局,沒(méi)有別的可能!”毛澤東談話一開(kāi)頭神態(tài)就這樣堅(jiān)定不移,語(yǔ)氣是這樣斬釘截鐵,在將近半個(gè)世紀(jì)后的今天,我仍然記憶猶新。應(yīng)當(dāng)指出的是,這次毛澤東同我談的“中國(guó)必勝,日本必?cái) 钡牡览砗陀^點(diǎn),即是他后來(lái)不久寫成并發(fā)表、出版的《論持久戰(zhàn)》一書(shū)的主要論點(diǎn)。由于后來(lái)這力作的問(wèn)世,自然在更大的范圍內(nèi)一掃抗戰(zhàn)前途悲觀論、亡國(guó)論的觀點(diǎn),其作用當(dāng)然要比毛本人同某個(gè)人談話,甚至比在萬(wàn)人大會(huì)上作報(bào)告大得多了。
梁漱溟“向黨交心”原文中提及“1938年我在延安和毛主席辯論兩個(gè)通宵”,“辯論”者,意指有分歧也!而事實(shí)如上所述,梁與毛的第一次長(zhǎng)談,不僅沒(méi)有分歧,而且梁對(duì)毛甚為嘆服,這自然是建立在愛(ài)國(guó)抗日基礎(chǔ)上的“同”;正是這個(gè)“同”,使梁漱溟與毛澤東之間保持了長(zhǎng)達(dá)幾十年的交往,即便1953年風(fēng)波之后,毛與梁中斷了直接聯(lián)系,但毛澤東并沒(méi)有把梁漱溟這個(gè)“右派”老朋友忘卻,以至到了1975年即毛澤東逝世前一年,他還在一個(gè)“金無(wú)足赤,人無(wú)完人”的批示中,專門提到梁漱溟,與當(dāng)時(shí)尚未“解放”的周揚(yáng)并列。
梁漱溟如何對(duì)待毛澤東,前述1938年初延安首次長(zhǎng)談一段是其中一例;1945年,梁漱溟還二赴延安,與所有在延安的中共主要領(lǐng)導(dǎo)人長(zhǎng)談。解放后在1953年9月之前,梁漱溟是毛澤東的少數(shù)幾位經(jīng)常被請(qǐng)進(jìn)中南海的座上客之一。經(jīng)過(guò)1953年的那場(chǎng)風(fēng)波,直至1976年毛澤東病故之后,梁漱溟在公開(kāi)或私下的場(chǎng)合,都認(rèn)為毛澤東是本世紀(jì)中國(guó)僅有的少數(shù)幾個(gè)偉大人物之一,他始終不接受任何說(shuō)他反對(duì)毛澤東的指責(zé),他只承認(rèn)有誤會(huì)或政見(jiàn)不合。在梁漱溟的晚年,許多來(lái)訪者幾乎都提這個(gè)問(wèn)題,要他談?wù)勅绾握J(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)毛澤東。對(duì)此,梁漱溟除了一般的交談,即“一分為二”地看待毛澤東,還提出過(guò)一個(gè)獨(dú)特而有趣的說(shuō)法和見(jiàn)解。梁漱溟說(shuō),毛澤東不是一個(gè),有許多個(gè)毛澤東。他說(shuō),縱觀毛澤東83年走過(guò)的道路,有為創(chuàng)黨建國(guó)立下豐功偉績(jī)的毛澤東,有為新中國(guó)創(chuàng)業(yè)、引得全世界注目的“指點(diǎn)江山,意氣風(fēng)發(fā)”的毛澤東,又有別人不可限制,自已不加限制,隨心所欲地?zé)嶂杂诟闳硕啡说摹斑\(yùn)動(dòng)”而導(dǎo)致十年“文革”禍國(guó)傷民的毛澤東;若從個(gè)人的天賦素質(zhì)觀之,則有作為思想家、革命家、軍事家的毛澤東,有作為史學(xué)家、文學(xué)家、藝術(shù)家的毛澤東,又有精通馬列主義學(xué)說(shuō)的毛澤東,熟讀中國(guó)經(jīng)書(shū)和運(yùn)用中國(guó)歷代治國(guó)之道的毛澤東……梁漱溟常常談笑風(fēng)生而又頗為嚴(yán)肅地發(fā)表諸如此類的議論,指出任何一個(gè)人都是變化的,發(fā)展的,不可能固定不變,至于變好變壞,什么時(shí)候好,什么時(shí)候壞,則取決于種種主客觀的原因。因此,他認(rèn)為沒(méi)有固定不變的同一個(gè)毛澤東,而只有變化中的許多個(gè)毛澤東。梁漱溟多次說(shuō)過(guò),毛澤東是個(gè)偉人,他以自己的豐功偉績(jī)建立起本世紀(jì)中國(guó)共產(chǎn)黨誰(shuí)也望塵莫及的地位,因此他功勞大,過(guò)失也大。這正是毛澤東的崇高地位決定了的。
述評(píng)之三:梁漱溟與毛澤東爭(zhēng)論通宵的一個(gè)問(wèn)題
上邊的述評(píng),是由梁漱溟1938年初與毛澤東在延安作第一次長(zhǎng)談得出的兩人之“同”而發(fā)出的。那么,梁漱溟與毛澤東之間的“異”也就是分岐——實(shí)際是嚴(yán)重的分歧,又表現(xiàn)在哪里呢?現(xiàn)在就請(qǐng)讀者閱讀當(dāng)年梁漱溟與毛澤東在延安的第二次長(zhǎng)談。仍以第一人稱的口吻,繼續(xù)摘錄如下:
毛澤東約我的第二次長(zhǎng)談,也是從下午六點(diǎn)開(kāi)始,但不止是談到次日凌晨,而是談到天明,整整一個(gè)通宵,欲罷而不能。這次談話的內(nèi)容是如何改造這個(gè)舊中國(guó)和如何建設(shè)一個(gè)新中國(guó)的問(wèn)題。我和毛澤東分歧較大。頭一天我把自己新出版的數(shù)十萬(wàn)字的著作《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》送給他,請(qǐng)他指教。隔天約我談話,毛對(duì)我說(shuō),他已翻看了這本書(shū),并寫了一條條批語(yǔ),拿給我看。毛澤東坦率地對(duì)我說(shuō),你的著作對(duì)中國(guó)社會(huì)歷史的分析有獨(dú)到的見(jiàn)解,但總的看,你的主張是走改良主義的路,不是革命的路。改良主義是解決不了中國(guó)問(wèn)題的,中國(guó)的社會(huì)需要一場(chǎng)徹底的革命。他十分明確地指出,現(xiàn)階段的中國(guó)革命重?fù)?dān)已落到中國(guó)共產(chǎn)黨的身上,當(dāng)然還有統(tǒng)一戰(zhàn)線的擴(kuò)大,武裝斗爭(zhēng)的加強(qiáng),即所謂發(fā)揮中國(guó)革命三大法寶的作用吧,他都分析了。其中從理論上說(shuō),階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)問(wèn)題是一個(gè)核心問(wèn)題,毛澤東特別強(qiáng)調(diào)它的作用。我們對(duì)此發(fā)生了一場(chǎng)爭(zhēng)論。
我說(shuō),中國(guó)社會(huì)與外國(guó)社會(huì)不同,在歷史上,外國(guó)(主要指西方)的中古社會(huì),貴族與貧民階級(jí)對(duì)立鮮明,貴族兼地主,農(nóng)民即農(nóng)奴,貧富對(duì)立,貴賤懸殊,但中國(guó)的中古社會(huì)不是這樣,其貧富貴賤上下流轉(zhuǎn)相通的。中國(guó)有句老話:“朝為田舍郎,暮登天子堂;將相本無(wú)種,男兒當(dāng)自強(qiáng)?!敝袊?guó)中古社會(huì)的貧富貴賤不鮮明、不強(qiáng)烈、不固定,因此階級(jí)分化和對(duì)立也就不鮮明、不強(qiáng)烈、不固定。這種狀況在中國(guó)歷史上延續(xù)了幾千年。在現(xiàn)代中國(guó),最大多數(shù)的仍是貧富有差別但并不懸殊的農(nóng)民,工人少,資本家更少,真正的大地主也很少,它的階級(jí)分化、對(duì)立不鮮明、不強(qiáng)烈、不固定的狀況依然存在,這是中國(guó)社會(huì)的特殊性。我據(jù)此分析,又提出了“倫理本位”、“職業(yè)分途”八個(gè)大字。所謂“倫理本位”是與西方人的“個(gè)人本位”針?shù)h相對(duì)的。西方人講自由、平等、權(quán)利,動(dòng)不動(dòng)就是有我的自由,把個(gè)人的權(quán)利放在第一位,借此分庭對(duì)抗。但中國(guó)人不是這樣,歷來(lái)注重義務(wù),而不是權(quán)利。父慈子孝,父親的義務(wù)或責(zé)任是慈,兒子的義務(wù)責(zé)任是孝,還有兄友弟恭,夫妻相敬,親朋相善,等等,都是“倫理本位”的內(nèi)容,都是中國(guó)家庭和社會(huì)的重要原則,即無(wú)論是誰(shuí),居何種地位,都注重盡義務(wù),認(rèn)識(shí)自己的義務(wù)是什么,本著自己的義務(wù)去盡自己的責(zé)任,為家庭,也為社會(huì),而把自己的權(quán)利放在次要的地位,放在盡義務(wù)、盡責(zé)任之中。所謂“職業(yè)分途”,也就是社會(huì)分工。每個(gè)人作為社會(huì)的一員,你干哪一行,從事哪件工作,就有責(zé)任(義務(wù))把它做好。人人負(fù)責(zé),做好本行,則社會(huì)就能和諧、穩(wěn)定、發(fā)展。要實(shí)現(xiàn)上述目標(biāo),現(xiàn)階段中國(guó)最需要的是開(kāi)展艱巨而持久的民眾教育工作,特別是從鄉(xiāng)村建設(shè)和農(nóng)民教育做起,因?yàn)猷l(xiāng)村是中國(guó)最廣大的領(lǐng)域,農(nóng)民是中國(guó)的最大多數(shù)。全國(guó)有識(shí)之士,都應(yīng)積極支持和從事這項(xiàng)工作,有錢出錢,有力出力,而不是去費(fèi)力從事其他。
我講了許多,毛澤東都耐心地聽(tīng)著,中間偶爾插幾句話。我講得差不多了,毛澤東才接過(guò)話頭說(shuō),中國(guó)社會(huì)有其特殊性,有自己的傳統(tǒng),自己的文化,與西方的歷史文化背景很不相同,這些分析并沒(méi)有錯(cuò),但中國(guó)社會(huì)無(wú)論是中古還是現(xiàn)代,都同西方社會(huì)有著共同性的一面,而這個(gè)共同性即共性是最基本、最重要的一面。這個(gè)共性指什么?就是自人類進(jìn)入階級(jí)社會(huì)以來(lái),就存在著階級(jí)的對(duì)立和階級(jí)的斗爭(zhēng)。這個(gè)階級(jí)斗爭(zhēng)是推動(dòng)人類歷史前進(jìn)的動(dòng)力。最后,他指我太著重了中國(guó)社會(huì)的特殊性的一面,而忽略了最基本、最重要的共同性即一般性的一面;我則指他是太著重了共同性即一般性的一面,而忽略了中國(guó)社會(huì)最基本、最重要的特殊性的一面。兩人爭(zhēng)論相持不下,誰(shuí)也未能說(shuō)服誰(shuí),直至天明。使我終生難忘的是當(dāng)時(shí)毛澤東那種政治家、學(xué)問(wèn)家的風(fēng)貌和氣度。他披著一件皮袍子,有時(shí)踱步,有時(shí)坐下,有時(shí)往床上一躺,十分輕松自如,從容不迫。他不動(dòng)氣,不強(qiáng)辯,談吐幽默,常有出人意外的妙語(yǔ)。明明是各不相讓的爭(zhēng)論,卻使你心情舒坦,如老朋友交談。他送我出門時(shí),天已大亮,記得到門口他最后對(duì)我說(shuō):梁先生是有心之人,我們今天的爭(zhēng)論可暫不作結(jié)論,姑且聽(tīng)下回分解吧。
上述材料已將梁漱溟在解放前同共產(chǎn)黨的分歧癥結(jié)說(shuō)得明明白白。梁漱溟在舊中國(guó)從事教育、科研、政治和社會(huì)實(shí)踐30多年,有其自成體系的思想理論,他有兩句自勉的名言:“在人格上不輕于懷疑別人,在識(shí)見(jiàn)上不過(guò)于相信自己?!惫P者述評(píng),若以梁漱溟解放前數(shù)十年的言論、行動(dòng)觀之,他認(rèn)真做到了第一句話,包括對(duì)李大釗、陳獨(dú)秀、毛澤東、周恩來(lái)等共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖人物在內(nèi),從來(lái)在人格上不敢菲薄而頗致敬重,且不論見(jiàn)解主張上有多大的歧見(jiàn);共產(chǎn)黨人對(duì)待梁漱溟也求同存異,引為朋友,盡管下至解放前夕,梁漱溟仍未放棄自己的見(jiàn)解主張,未北上參加創(chuàng)建新中國(guó)的新政治協(xié)商會(huì)議,毛澤東、周恩來(lái)仍在解放后的1950年初電邀梁漱溟由四川到北京,視為上賓。如前所述,這人格上的互相敬重,其基點(diǎn)即共同點(diǎn)是愛(ài)國(guó),他們愛(ài)國(guó)家愛(ài)民族之心是相通的。但論及那第二句話,卻可以說(shuō)梁漱溟并沒(méi)有兌現(xiàn)或基本上沒(méi)有做到。就以梁漱溟與毛澤東辯論的關(guān)于階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)這個(gè)核心問(wèn)題而言,無(wú)論是1938年之前,還是1938年之后,甚至到了全國(guó)解放之時(shí),梁漱溟都“過(guò)于相信自己的識(shí)見(jiàn)”,所謂“解放前夕我在重慶實(shí)業(yè)大廈講我要修改共產(chǎn)黨”就是最有力的明證。
述評(píng)之四:階級(jí)斗爭(zhēng)的事實(shí)勝于改良主義的雄辯
梁漱溟是帶著惶惑和疑慮由舊中國(guó)走進(jìn)新中國(guó)的。他于1949年4月至12月在四川靜觀全國(guó)解放,1950年初進(jìn)京,經(jīng)歷了兩年時(shí)間的沉默,到1951年10月間,才在《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表題為《兩年來(lái)我有了哪些轉(zhuǎn)變?》的長(zhǎng)文。文章一開(kāi)頭就說(shuō):“說(shuō)到思想轉(zhuǎn)變這句話,在我談何容易!更簡(jiǎn)捷地說(shuō),我過(guò)去雖對(duì)于共產(chǎn)黨的朋友有好感,乃至在政治上行動(dòng)上有配合,但在思想見(jiàn)解上卻一直有很大距離。直到1949年全國(guó)解放前夕,我還是自信我的對(duì)。等到最近親眼看到共產(chǎn)黨在建國(guó)上種種成功,夙昔我的見(jiàn)解多已站不住,乃始生極大慚愧心,檢討自己錯(cuò)誤所在,而后恍然中共之所以對(duì)。現(xiàn)在那個(gè)距離確實(shí)大大縮短了,且尚在縮短中?!绷菏榈倪@番話,首次向世人宣布自己的思想見(jiàn)解發(fā)生了變化。那么,究竟是什么原因使這位在思想見(jiàn)解上固執(zhí)己見(jiàn)的人發(fā)生轉(zhuǎn)變的呢?其內(nèi)因暫且不說(shuō),在外因方面,首推毛澤東對(duì)梁本人的諄諄教誨。在這兩年時(shí)間里,除了思想上生活上間接直接的關(guān)心,毛澤東差不多一年中有若干次把梁漱溟請(qǐng)進(jìn)中南海,促膝長(zhǎng)談,親自幫助梁漱溟認(rèn)識(shí)新社會(huì),拋棄舊思想。在毛澤東的關(guān)心和安排下,梁漱溟于1950年4月至9月,(帶秘書(shū)隨從)赴華東、華北、東北等地參觀考察,親眼看到大部分是舊地重游的半個(gè)中國(guó)短短兩年中發(fā)生的巨變;1951年5月至8月,梁漱溟又到四川省合川縣云門鄉(xiāng)參加了轟轟烈烈的土地改革運(yùn)動(dòng),看到共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)中的農(nóng)民與他30年代搞鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)中的農(nóng)民是多么不同。正是客觀事實(shí)的猛烈沖擊力,推動(dòng)了梁漱溟的轉(zhuǎn)變。
他那篇談轉(zhuǎn)變的長(zhǎng)文中是這樣總結(jié)的:“所謂三年來(lái)(自1949年始)的事實(shí)給我的教訓(xùn)最大者,即是若干年來(lái)我堅(jiān)決不相信的事情,竟然出現(xiàn)在我眼前。這不是旁事情,就是一個(gè)全國(guó)統(tǒng)一穩(wěn)定的政權(quán)竟從階級(jí)斗爭(zhēng)中而建立,而屹立在世界的東方。我曾經(jīng)估計(jì)它一定要陷于亂斗混戰(zhàn)而沒(méi)有結(jié)果的,居然有了結(jié)果,而且結(jié)果顯赫,分明不虛。我何以估計(jì)錯(cuò)了呢?對(duì)于國(guó)際的國(guó)內(nèi)的種種形勢(shì)漫不加察,沒(méi)算在內(nèi);我認(rèn)為分不成兩面的,歸根到底還是分為兩面了。其次,我對(duì)于馬列主義不通,誤以為斗爭(zhēng)只是斗爭(zhēng),不料想毛主席卻有‘又聯(lián)合又斗爭(zhēng)’的統(tǒng)一戰(zhàn)線那一套運(yùn)用。于是就不但分為兩面,始終斗而不亂;更且不斷擴(kuò)大了自己的一面而終于制勝?gòu)?qiáng)敵。當(dāng)全國(guó)解放之初,我還對(duì)于國(guó)家前途的統(tǒng)一穩(wěn)定有些信不及,但一到川東參加土改,在下面看了看,才知道原來(lái)高高在上的北京新政府竟是在邊遠(yuǎn)角落的農(nóng)民身上牢牢建筑起來(lái)的,每一個(gè)農(nóng)民都是新政權(quán)的一塊基石,若問(wèn)似這般鬼斧神工從何而至?還不是說(shuō)破嘴皮的四個(gè)大字:階級(jí)斗爭(zhēng)。結(jié)束一句話:既然客觀形勢(shì)上中國(guó)不可避免地要卷入世界漩渦,而終必出于階級(jí)斗爭(zhēng)之一途,那么,階級(jí)斗爭(zhēng)便是解決中國(guó)問(wèn)題的真理。眼前的事實(shí)即其證驗(yàn)?!?/p>
梁漱溟的這段話,用的是自己獨(dú)特的語(yǔ)言,表述的是自己切身的感受。在舊中國(guó)漫長(zhǎng)的30多年歲月中,梁漱溟曾經(jīng)固執(zhí)己見(jiàn),不承認(rèn)階級(jí)斗爭(zhēng)能解決中國(guó)的問(wèn)題。梁漱溟的上述認(rèn)識(shí)無(wú)疑是對(duì)自己堅(jiān)持幾十年的改良主義主張的否定,也是對(duì)共產(chǎn)黨階級(jí)斗爭(zhēng)理論的首次公開(kāi)的肯定。事實(shí)勝于雄辯,筆者認(rèn)為沒(méi)有理由不相信梁漱溟及其同類型的知識(shí)分子的思想轉(zhuǎn)變。當(dāng)然,有了這個(gè)轉(zhuǎn)變,不見(jiàn)得在各種問(wèn)題上都能運(yùn)用階級(jí)觀點(diǎn)和階級(jí)分析的方法,這也是事實(shí)。
1958年4月17日梁漱溟在政協(xié)整風(fēng)小組會(huì)上第一次向黨“交心”材料摘錄二:
1951年我參加土改亦有很好的事實(shí)教訓(xùn)。本來(lái)我還不相信國(guó)家的統(tǒng)一當(dāng)真穩(wěn)定下去。但到下面一看,我這才相信了,毛主席的領(lǐng)導(dǎo)真使我五體投地佩服。他確是高明英明,實(shí)在了不起,簡(jiǎn)直無(wú)語(yǔ)可形容。返觀自己,簡(jiǎn)直太蠢了??墒且庖?jiàn)還是有,有時(shí)還要說(shuō)說(shuō)。1953年9月在懷仁堂周總理主持的政協(xié)擴(kuò)大會(huì)上,我發(fā)言曾引起很大風(fēng)波。但周總理很謙虛,說(shuō)我談出來(lái)的好。后來(lái)在中央人民政府會(huì)議上我再講一遍,就引起了大波瀾了。當(dāng)時(shí)批判我反對(duì)總路線,其實(shí)我并沒(méi)有反對(duì)總路線,我反省我錯(cuò)誤是嚴(yán)重的,但非錯(cuò)在反對(duì)總路線上。我向領(lǐng)導(dǎo)上自承錯(cuò)誤,但到今天始終沒(méi)有承認(rèn)反對(duì)總路線。當(dāng)然也許我不明白,我曾請(qǐng)求領(lǐng)導(dǎo)上派人幫助我檢查思想,亦就是要求和馬列主義水平高的人深切細(xì)致地交談,給我指點(diǎn)出錯(cuò)在何處。然而領(lǐng)導(dǎo)上總沒(méi)派人應(yīng)我之求。我亦曾請(qǐng)求當(dāng)眾檢討,亦始終沒(méi)有讓我作檢討。
1955年一整年,從1月到12月,轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)還有,不過(guò)主要是1955年,有一個(gè)批判我的思想的運(yùn)動(dòng),京內(nèi)外報(bào)紙期刊批判我的思想的文章真不計(jì)其數(shù),此外,還有科學(xué)院由郭沫若,潘梓年兩位主持開(kāi)會(huì)批判,學(xué)術(shù)界到會(huì)者有80人左右。所有這許多批判,給我啟發(fā)不大,益處不多。但領(lǐng)導(dǎo)上發(fā)動(dòng)這一批判運(yùn)動(dòng)我是擁護(hù)的。擁護(hù)是從政治立場(chǎng)上擁護(hù),而思想轉(zhuǎn)變則不那么容易。比如在哲學(xué)上我是深喜柏格森的,現(xiàn)在要我否認(rèn)他的道理,做不到。潘梓年亦曾相信過(guò)柏格森,他曾翻譯過(guò)柏氏《時(shí)間與自由意志》一書(shū),并寫有一篇譯者序言,對(duì)柏氏治學(xué)方法深致推崇。我曾向潘先生請(qǐng)教:你是怎樣從柏格森哲學(xué)里跳脫出來(lái)的,希望指點(diǎn)給我。他卻笑而不答。像這樣,我只能積下許多疑問(wèn)了。
如果要我交心,我感到只是有許多疑問(wèn)而已。其中亦有抵觸情緒,但并無(wú)不敢吐露之言。像對(duì)柏格森加一些反動(dòng)等丑惡帽子尚不明其所以然,我是不服氣的。不過(guò)這些哲學(xué)思想上的問(wèn)題,現(xiàn)在可不談。現(xiàn)在要緊的是自問(wèn)政治上的措施我有無(wú)抱反感。且舉最近的反右運(yùn)動(dòng)為例。我沒(méi)有寫一篇文章表示反右,說(shuō)完全沒(méi)有卻亦不是,我很覺(jué)得右派言行不利于社會(huì)主義建設(shè)。當(dāng)去年人大開(kāi)會(huì)時(shí),7月4日我和我內(nèi)人曾以選民資格寫信給大會(huì)主席團(tuán),請(qǐng)求撤銷六個(gè)右派分子的人民代表資格??墒俏恼聦懖怀鰧懖缓谩约核枷氩粔蛎魑?。相反地,對(duì)某某人被劃為右派分子的,倒為之不平,心中替他呼冤不迭。特別是我所了解的人,我相信他不反黨,不反社會(huì)主義。當(dāng)然我是指少數(shù)幾個(gè)人,不是指所有右派,許多右派我并不了解。我可舉我有了解的一人為例,那就是醫(yī)藥界的金寶善先生。土改時(shí)我和他一起工作過(guò),深知其心擁護(hù)黨,絲毫無(wú)問(wèn)題。將近一年沒(méi)有見(jiàn)面,亦不甚知其事實(shí)究竟。從報(bào)紙上看金先生所犯錯(cuò)誤,一點(diǎn)是他說(shuō)中醫(yī)盡管有療效明驗(yàn)仍不好算是科學(xué),一點(diǎn)是他說(shuō)預(yù)防為主的方針政策沒(méi)有得到貫徹,我就同意這話,我不認(rèn)為是錯(cuò),似不應(yīng)把他歸入右派。如此之類,尚不止金先生一個(gè)人。領(lǐng)導(dǎo)上把他判歸為右派亦許有理由吧,但我不明白,只有存疑了。
述評(píng)之五:土改對(duì)梁漱溟“有很好的事實(shí)教訓(xùn)”
多年來(lái)一直有人屢次批判梁漱溟在土改運(yùn)動(dòng)中站的是地主階級(jí)的立場(chǎng),多次為地主說(shuō)話而對(duì)廣大農(nóng)民的翻身解放無(wú)動(dòng)于衷,等等。但看看梁漱溟交心材料中的自白,事實(shí)不是這樣。
1951年春中央決定組織各民主黨派部分領(lǐng)導(dǎo)人和無(wú)黨派民主人士赴西南參加土改運(yùn)動(dòng),參加者不僅自愿報(bào)名,而且要得到批準(zhǔn)才能成為土改團(tuán)的成員,沒(méi)有一個(gè)人是被指派去的,梁漱溟也不例外,他自動(dòng)報(bào)名,批準(zhǔn)后得到一點(diǎn)照顧,即讓他的老秘書(shū)黃艮庸隨行(黃也是自愿報(bào)名得到批準(zhǔn)的正式成員)。由于梁所在的川東合川縣這個(gè)分團(tuán)的成員大多年歲稍長(zhǎng),實(shí)際上并未參加土改工作隊(duì),而只是參觀考察土改,其中許多人晚上住在城里,白天才安排下鄉(xiāng)參加土改的一些會(huì)議和活動(dòng),梁堅(jiān)持要深入鄉(xiāng)下,不能只當(dāng)參觀者。梁的要求得到部分滿足,即晚間住在這個(gè)縣的云門鄉(xiāng),有了更多的機(jī)會(huì)參加各種活動(dòng),包括貧雇農(nóng)訴苦,清算斗爭(zhēng)地主,分田地,發(fā)土地證,以至與農(nóng)民談話,梁漱溟都參加了。當(dāng)然,仍限于參觀學(xué)習(xí),不過(guò)要比住在城里的人看得更真更細(xì)罷了。
梁漱溟8月30日回到北京,9月3日晚間毛澤東就約他去談話。毛主席派車把梁漱溟從頤和園內(nèi)住所(按:梁住在頤和園是毛主席關(guān)照安排的)接到中南海,還是在豐澤園內(nèi)。梁漱溟進(jìn)門時(shí)正趕上章乃器告退,毛引梁進(jìn)屋后即說(shuō):土改團(tuán)的情況,章乃器剛才講過(guò)了,我們先吃飯菜再聊吧。于是毛主席請(qǐng)梁漱溟就餐,全是素菜,顯然是專為梁準(zhǔn)備的(梁從19歲素食直至95歲病逝,從未中斷)。飯后毛才問(wèn)梁,對(duì)土改,對(duì)四川,印象如何?梁漱溟對(duì)毛主席著重談了兩個(gè)方面。
一是對(duì)土改,他說(shuō)這次親眼看到了貧苦農(nóng)民的愿望和要求,土地改革很有必要,也很及時(shí),共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)得法,農(nóng)民真心實(shí)意擁護(hù)共產(chǎn)黨。梁漱溟也指出,有些政策下邊執(zhí)行得不好,比如政策規(guī)定不許打地主,但我親眼看到在斗爭(zhēng)會(huì)上打得很兇,有一對(duì)地主夫婦因此一塊跳河自殺。這個(gè)問(wèn)題應(yīng)引起注意,不然地主感到自己沒(méi)有活路,不是反抗,就是自殺,后果和影響均不好。毛主席聽(tīng)罷笑著說(shuō),你說(shuō)的情況別的地方也有發(fā)生的,但我們總的政策是打倒地主,給他出路。有給出路的政策,地主也能分到一份土地,那么大多數(shù)地主就不會(huì)自殺,也不致于反抗。問(wèn)題是貧雇農(nóng)受苦受難多少年了,對(duì)地主——特別是惡霸地主深仇大恨,怒火一點(diǎn)著,控制不住,就會(huì)對(duì)地主非打即罵。我們應(yīng)該認(rèn)真貫徹執(zhí)行政策,努力說(shuō)服教育農(nóng)民,關(guān)鍵在土改工作隊(duì)的干部政策水平。只要他們能基本上執(zhí)行好土改的各項(xiàng)政策,大的偏差就能避免。
二是對(duì)四川印象。梁漱溟說(shuō)解放不過(guò)兩年,四川就出現(xiàn)了安定的情勢(shì),不容易。解放前住在四川生活若干年,那是一個(gè)很復(fù)雜很混亂的地方,變化這么快,的確沒(méi)有想到。梁指出四川這一局面的取得,應(yīng)首推劉(伯承)、鄧(小平)治政有方。梁還舉解決四川袍哥(幫會(huì))問(wèn)題為例,說(shuō)袍哥在四川歷史悠久,范圍很廣,影響很大,要解決十分棘手。聽(tīng)說(shuō)鄧小平采取的政策是對(duì)大多數(shù)袍哥不予追究,孤立極少數(shù),這樁事辦得漂亮。大多數(shù)不予追究,他們自然就慢慢散開(kāi),被瓦解了;相反,若一一追究,都正好促使他們抱成死團(tuán)與新政府對(duì)抗。前因后果,利弊得失,明白人看得一清二楚。鄧小平既年輕又有才干,由此可見(jiàn)一斑。毛主席聽(tīng)著梁的話,竟笑出聲來(lái),說(shuō)梁先生看人還蠻準(zhǔn)呢,無(wú)論是政治,還是軍事,論文論武,鄧小平都是一把好手。
統(tǒng)觀上述兩點(diǎn),1951年春夏梁漱溟赴四川參加土改團(tuán),同許多愛(ài)國(guó)民主人士一樣,收獲和感受是不小的。后來(lái)的歷次批梁,均不承認(rèn)或只字不提這些事實(shí),都因?yàn)榭偸菐е白蟆钡目蚩?,把梁看成“反面教員”、里里外外一無(wú)是處的緣故。
述評(píng)之六:梁漱溟在反右斗爭(zhēng)中為何沉默不語(yǔ)
梁漱溟這樣有案在身的人,何以1957年沒(méi)有成為“右派分子”?這是不少人頗覺(jué)詫異的問(wèn)題。1953年那個(gè)與毛澤東當(dāng)眾頂撞的大案,當(dāng)時(shí)雖沒(méi)有公之于眾。但傳播的面卻相當(dāng)廣。從1953年到1957年這四年間,除了李濟(jì)深、張瀾這樣地位高且與梁漱溟交誼頗深的人曾給毛澤東寫信說(shuō)情(當(dāng)然無(wú)下文),再?zèng)]有人敢為梁說(shuō)話,但不少相熟或不相熟的人,只要略知事情始末的,都知道梁心里有不少委屈。因此,到了1957那個(gè)不平常的春天“鳴放”一開(kāi)始,就有《新建設(shè)》雜志、《光明日?qǐng)?bào)》、上海《文匯報(bào)》等先后派出記者采訪梁漱溟,要他發(fā)表意見(jiàn),甚至要他“知無(wú)不言,言無(wú)不盡”。但梁漱溟出奇地冷靜,一概默然待之。也有人請(qǐng)他到座談會(huì)上說(shuō)說(shuō)話,談?wù)剬?duì)“百花齊放”“百家爭(zhēng)鳴”的理解,以響應(yīng)領(lǐng)導(dǎo)上的號(hào)召,梁依然未加接受。有人說(shuō),“一朝被蛇咬,十年怕井繩”,梁漱溟在1953年闖了大禍,嚇破膽了,不敢說(shuō)話了。此話傳到梁的耳朵里,他搖搖頭,一笑置之。如何解釋這個(gè)現(xiàn)象,特別是梁漱溟何以這樣沉得住氣,在沉默中平安度過(guò)“轟轟烈烈”的反右派斗爭(zhēng)呢?這個(gè)問(wèn)題發(fā)生在梁漱溟身上,的確不是“敢不敢”、“怕不怕”這樣簡(jiǎn)單的事情,其深刻的思想淵源和文化背景,是不可與平常人同日而語(yǔ)的。
第一,梁漱溟自少年始,就夢(mèng)寐以求中國(guó)能強(qiáng)大起來(lái),但在舊中國(guó)生活半個(gè)多世紀(jì),這一強(qiáng)國(guó)夢(mèng)始終沒(méi)有做成,這個(gè)愿望一直到新中國(guó)成立后才有了變成現(xiàn)實(shí)的可能。梁漱溟是抱著懷疑、旁觀的態(tài)度進(jìn)入新中國(guó)的,他受到共產(chǎn)黨毛主席的禮遇,但1953年9月又受到大的打擊。在1954年至1956年,他一方面是閉門思過(guò),認(rèn)真讀書(shū),一方面則對(duì)國(guó)家面貌的發(fā)展變化,局面的穩(wěn)定統(tǒng)一,新事物的不斷涌現(xiàn),甚感欣慰。梁漱溟正視現(xiàn)實(shí),深感共產(chǎn)黨、毛主席領(lǐng)導(dǎo)之得法,中國(guó)老百姓潛在多年的力量終于給發(fā)揮出來(lái)了。正因?yàn)榇?,相比之下,他?duì)自己個(gè)人的委屈便漸漸淡漠,心情則爽亮開(kāi)朗起來(lái)。其間尤其對(duì)1956年9月中共八大宣告“無(wú)產(chǎn)階級(jí)同資產(chǎn)階級(jí)之間的矛盾已經(jīng)基本解決”,國(guó)內(nèi)的主要矛盾是“先進(jìn)的社會(huì)主義制度同落后的社會(huì)生產(chǎn)力之間的矛盾”,今后的主要任務(wù)是“把我國(guó)盡快地從落后的農(nóng)業(yè)國(guó)變?yōu)橄冗M(jìn)的工業(yè)國(guó)”,亦即是集中全力搞經(jīng)濟(jì)建設(shè),特別贊賞。梁漱溟驚呼:“這個(gè)結(jié)論實(shí)在太妙,好得不能再好!”“所有人團(tuán)結(jié)起來(lái),向大自然開(kāi)戰(zhàn),中國(guó)有望了!”梁漱溟盼著中共八大后迅速掀起一個(gè)經(jīng)濟(jì)建設(shè)高潮,也沒(méi)有想到1957年伊始,接踵而來(lái)的是幫助共產(chǎn)黨整風(fēng),大鳴大放,搞得十分熱鬧。梁漱溟冷靜地注意到絕大部分的“鳴放”意見(jiàn)都是批評(píng)領(lǐng)導(dǎo)黨的作風(fēng)和政府弊病的,還包括要民主、要自由等等,而直接關(guān)系到如何發(fā)展經(jīng)濟(jì)建設(shè)的意見(jiàn)建議則很少。梁漱溟認(rèn)為領(lǐng)導(dǎo)黨剛剛召開(kāi)了十分成功的第八次代表大會(huì),正確的思想和行動(dòng)綱領(lǐng)都有了,因此各界有識(shí)之士應(yīng)該下力氣的不是批評(píng)領(lǐng)導(dǎo)黨而是多為經(jīng)濟(jì)建設(shè)出主意、想辦法,使領(lǐng)導(dǎo)黨把建國(guó)的大任務(wù)更好地?fù)?dān)當(dāng)起來(lái)。因此梁漱溟一開(kāi)始便決意采取冷靜旁觀的態(tài)度,后來(lái)“鳴放”的言論越加激烈,梁漱溟更決定一言不發(fā)了。
第二,后來(lái)成為“右派”頭面人物的上層人士中,有兩位在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期和解放戰(zhàn)爭(zhēng)前期,梁漱溟曾經(jīng)與他們共過(guò)事,接觸較多,自然對(duì)他們的人品比較了解。盡管當(dāng)初是為了共同抗日,后來(lái)是反對(duì)內(nèi)戰(zhàn),目標(biāo)是一致的,但梁漱溟在當(dāng)時(shí)即感覺(jué)到這兩位“頭面人物”政客味較濃,特別是其中的一位更甚,有著明顯的從政謀私的氣味,而對(duì)此,梁歷來(lái)是不屑一顧的。海內(nèi)外學(xué)術(shù)界都認(rèn)為,梁漱溟是中國(guó)當(dāng)代新儒家的代表人物之一,事實(shí)上從他青年時(shí)代的成名著作《東西文化及其哲學(xué)》到他90高齡才完稿出版的《人心與人生》70年的治學(xué)經(jīng)歷看,他是當(dāng)之無(wú)愧的。但頗有意味的是,作為梁漱溟個(gè)人的人生觀和價(jià)值觀,卻有著濃厚的佛家思想。這不僅表現(xiàn)在年輕時(shí)曾幾度決心出家而未如愿,而后從19歲茹素一直堅(jiān)持到95歲病逝,達(dá)76年之久,在生活上淡泊如水,以至在病逝前一年的一次佛教文化研究的聚會(huì)上,他對(duì)趙樸初居士說(shuō),縱觀我的一生,從始而終我都是一名虔誠(chéng)的佛教徒;而且這一點(diǎn)明顯地反映在他個(gè)人在看待名位利益上,也如同衣食居行一樣淡泊而無(wú)所欲求,表現(xiàn)在一生從事政治社會(huì)活動(dòng)上,則是多做事而不求高位,做好事而不謀己利。正因?yàn)檫@樣,在其坎坷不平的人生經(jīng)歷中,常常出現(xiàn)為堅(jiān)持他認(rèn)為正確的己見(jiàn)而不顧一切的舉動(dòng),做出常人所不可理喻的“傻事”。梁漱溟知道那兩位后來(lái)被劃為“右派”的老朋友在舊中國(guó)就曾謀求高官厚祿,新中國(guó)成立后,他們已官居中央部長(zhǎng),卻仍然不滿足。梁漱溟心里不以為然,也就不湊這個(gè)熱鬧了。當(dāng)然,梁漱溟也并非預(yù)料到緊接著會(huì)有個(gè)反右派斗爭(zhēng)的政治運(yùn)動(dòng),他也想不到自己的那兩位老朋友竟會(huì)變成一個(gè)反黨“聯(lián)盟”的頭面人物。
在30年后的80年代中葉,在這兩位頭面人物先后病逝20年之后,有關(guān)方面為其中的一位召開(kāi)90誕辰的座談會(huì),其真實(shí)的含意是為這位必須保留“右派”帽子的頭面人物肯定歷史上的功績(jī),以全面公正地評(píng)價(jià)其一生。幾乎所有到會(huì)的發(fā)言者,都從不同的側(cè)面回述這位頭面人物在不同歷史時(shí)期為國(guó)家為民族所做的貢獻(xiàn),而沒(méi)有人指出他的毛病,更無(wú)人提及1957年被判為“右派”頭面人物的事情,梁漱溟是最后幾位要求臨時(shí)發(fā)言者之一。他以92歲的高齡,吐字清晰,沒(méi)有稿子,不到十分鐘的發(fā)言吸引著全體與會(huì)者。他一開(kāi)頭就說(shuō),大家都在緬懷他,先頭的好幾位都談及他的貢獻(xiàn),他的優(yōu)點(diǎn),聽(tīng)下來(lái)大體都是事實(shí),但我以為,作為老朋友,也不妨緬懷時(shí)提及他的一些短處。人無(wú)完人,他也不能例外。在我數(shù)十年的交往接觸中,甚至覺(jué)得他的短處、弱點(diǎn)也是十分明顯的,而且一直改進(jìn)不大,我說(shuō)的是他常常過(guò)多地想到個(gè)人的得失,有時(shí)甚至擴(kuò)大到難以駕馭的地步。比如1957年他當(dāng)了右派,他是不是真的夠右派,這暫且不說(shuō),說(shuō)的是他在1957年的舉動(dòng),正是他個(gè)人弱點(diǎn)的一次暴露,他吃了這個(gè)虧,如果不是他身上的利欲所致,怕不至于這樣忘乎所以吧。在1957年反右派開(kāi)始后,許多人都在說(shuō)他這個(gè)人一無(wú)是處的時(shí)候。我心里卻念及他也為國(guó)家民族做過(guò)不少好事,因此我一句話也沒(méi)有說(shuō)。在今天大家都在念及他一生所做的種種好事時(shí),我覺(jué)得應(yīng)該提一提他的短處,他的弱點(diǎn),他的不足。我以為這才是完整的他,也可從此完整地看到每一個(gè)人的自我。我的話可能與各位不合拍,但坦然陳言于故人,為老友,也為自己,當(dāng)不會(huì)有錯(cuò)。我的話也就講到這里了。