伊里安查亞位于新幾內(nèi)亞西半部,是印度尼西亞的一個(gè)省。根據(jù)一項(xiàng)政府資助的安置計(jì)劃,淘金者和其他追求美好生活的人,紛紛從毫無希望且人滿為患的爪哇島和其他島嶼蜂擁而來。隨著新移民的到來,伊里安查亞大面積的森林被砍伐,而藏在森林深處的像科羅懷這樣的原始部落也正面臨著“被曝光”的危機(jī),盡管它們與人類社會(huì)隔離了數(shù)千年之久。
魔鬼來了
我們艱難地行進(jìn)在伊里安查亞雨林沼澤地中,跋涉在淤泥和惡臭污水之間。頭頂上方是密不透風(fēng)的樹冠,給沉悶的大地投下地獄般的陰暗,成群的巨型瘧疾蚊子在四周穿梭著。突然,叢林里回響起用真假兩種聲音發(fā)出的吼叫聲。
30歲的向?qū)О⒏梢话炎プ∥业母觳病!翱屏_懷?!彼Z(yǔ)道。我們往前緊走幾步,恐怖的聲音尾隨著我們。科羅懷,就是我們花了一個(gè)星期要找尋的一個(gè)偏遠(yuǎn)的原始部落,他們住在樹上,據(jù)說以人肉為食。
“我們得加快速度,否則我們到不了那里?!卑⒏山辜钡睾暗馈T谌绱嗽愀獾沫h(huán)境中急行軍,滋味可想而知,真是痛苦,我只好不斷給自己打氣:若能目睹還有人像幾千年前我們祖先那樣生活,這次冒險(xiǎn)還是值得的。
當(dāng)我們進(jìn)入一塊小小的空地時(shí),一名彪形大漢從一棵樹后面跳了出來,擋住了我們的去路。除了遮住隱私部位的樹葉外,他全身赤裸,手中揮舞著一張弓和幾支帶刺的箭。他烏黑的鼻孔里橫穿著蝙蝠骨頭,閃閃發(fā)亮。
這名武士嘴里發(fā)出恐嚇的聲音。我的向?qū)г噲D讓他平靜下來?!八胫牢覀?yōu)槭裁吹竭@來?!卑⒏烧f。阿干告訴他以前他來過這個(gè)部落。這個(gè)科羅懷人怒目而視,把手中的弓和帶刺的箭弄得咔咔作響,隨即轉(zhuǎn)身消失了。
“回去報(bào)信去了?!卑⒏烧f。
兩個(gè)小時(shí)后,我們來到一片空地上,只見一座很大的約13米長(zhǎng),7米寬的棚屋,構(gòu)筑在約有20米高的樹上。從一株碩大的菩提樹上砍下的樹干支撐著地板,茅草屋頂搭在襯著樹皮的用板條做的墻上。一根有鋸齒狀槽口的攀爬桿從陽(yáng)臺(tái)上垂下。
“阿古斯在這里嗎?”阿干用印度尼西亞語(yǔ)喊了一嗓子,那是某些科羅懷人熟悉的語(yǔ)言。他的聲音在樹林中回蕩,沒人回答。
在此行之前,阿干就大略地向我介紹了科羅懷人的情況:許多科羅懷人討厭外來者,一有機(jī)會(huì),就會(huì)向外來者射箭。阿干只認(rèn)識(shí)這里的一個(gè)科羅懷人,一個(gè)名叫阿古斯的武士。
一個(gè)孩子的尖叫聲打破了寂靜,“拉里奧?!?/p>
“所有外來者都被叫做拉里奧?!卑⒏尚⌒牡卣f:“意思是魔鬼?!?/p>
無休無止的部落戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎全是為了豬和女人
突然又傳來用真假兩種嗓子發(fā)出的喊叫聲。一個(gè)身材矮小、皮膚漆黑的男人跳到空地上。他的腰間扎著一根藤條和一片少得可憐的樹葉,手里抓著一張弓和幾支箭。阿古斯向阿干打招呼時(shí),一雙黑眼睛始終沒有離開我。
阿古斯是從另一間樹上房屋的甲蟲幼蟲儀式上急匆匆趕過來的。那是一個(gè)神圣的儀式,來自十幾個(gè)科羅懷部落的樹上人聚在一起一邊鞏固聯(lián)盟、尋找新娘或者交頭接耳,一邊飽餐幼蟲。那天早晨,阿古斯為了一頭豬和一個(gè)對(duì)手部落的人爭(zhēng)論起來。對(duì)方的武士威脅說要來這里殺死并吃掉每一個(gè)人。“阿古斯在樹林中奔跑了6個(gè)小時(shí),向他的人發(fā)出警告。”阿干說。
無休無止的部落戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎全是為了豬和女人,常以殺戮為代價(jià)。據(jù)阿古斯說,正是因?yàn)檫@樣的危險(xiǎn),科羅懷人才把房子建在樹上。如果敵對(duì)部落發(fā)動(dòng)攻擊,女人、孩子和老人能爬到安全的地方,武士們則在空地上廝殺。
不久前,阿古斯所在的部落受到附近另一個(gè)部落的襲擊,還是因豬而起。戰(zhàn)斗異常殘酷?!半p方都有一人陣亡,數(shù)人受傷,”阿古斯說,“對(duì)方部落把他們的傷員和陣亡者帶走了?!薄叭绻麄儼褌稣吡粝聛頃?huì)怎么樣呢?”我好奇地問道?!拔覀儠?huì)吃掉他們?!卑⒐潘箶蒯斀罔F地說。
阿古斯還特意讓我看他手中的箭,那是專門用來殺人的。一根細(xì)竹竿上用葡萄藤捆綁著一塊手掌般寬的骨頭,骨頭兩邊刻著6個(gè)鋒利的倒鉤——這就保證了當(dāng)箭頭在從被害人身上拔出時(shí)能造成致命的傷害。
科羅懷人,空中花園的主人
我接受阿古斯的邀請(qǐng),爬進(jìn)樹房。但對(duì)一位肥胖的外來者來說,要做到這一點(diǎn)似乎是不可能的任務(wù)。與地面成45°傾斜的是一把叢林梯子,約1米寬,用樹枝做成,旁邊的支柱捆扎在一對(duì)支撐房子的柱子上。梯子長(zhǎng)約3米,與一根叫做yafin的長(zhǎng)柱相接,這根柱子以某種角度連接著走廊??屏_懷人的母親們?cè)跇渖弦恢币褘雰吼B(yǎng)到4歲,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候孩子才會(huì)在沒有人幫助的情況下熟練地攀上爬下。不過,不管是小一點(diǎn)的孩子還是大一些的孩子,摔下樹的情況時(shí)有發(fā)生,有些是致命的。當(dāng)我踩在槽口上時(shí),柱子出現(xiàn)非常危險(xiǎn)的彎曲,上面的一端壓得走廊咔咔直響。“防盜鈴”尖銳地響了起來。
經(jīng)過了太多時(shí)刻的恐懼,我還是慶幸把自己拖上了走廊。“女人們都在西米椰子地里,由于受到威脅,她們很快將返回?!卑⒐潘拐f。
高高地站在空地的上方,我發(fā)現(xiàn)這些樹上房子確實(shí)有它的過人之處:居住者不僅能躲避瘧疾蚊子的襲擊,還能時(shí)刻享受到半空的涼爽空氣;只須站在走廊上,科羅懷人就能用箭射下路過的鳥,也能看見他們心愛的花園長(zhǎng)出許多種類的香蕉和甜馬鈴薯。科羅懷的男人稱自己是花園的主人,涵蓋空地上的花園和部族大片雨林中的西米椰子地。
寂靜的森林被一聲嘹亮的用真假嗓子唱的歌聲打破。“是戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)角嗎?”我驚奇地問。阿古斯露齒一笑,“是女人?!?/p>
十幾個(gè)人成群結(jié)隊(duì)地進(jìn)入空地,在木柴以及纏繞在她們前額上、用藤條編織的袋子里的食物的重壓下,她們的背彎曲著。她們拾級(jí)而上樹上房子時(shí),身上依然背著重物。
阿古斯向他的妻子拉利點(diǎn)頭致意,她是個(gè)圓臉姑娘,我猜她大概20歲左右,和其他女人一樣,穿著用干燥的棕櫚葉做的條狀小裙子。她的手臂上全是一塊塊的傷疤,大小和銅錢一樣,肚子和胸部也都爬滿了這種傷疤?!八鼈兪敲利惖臉?biāo)志?!彼咔拥卣f。這些印跡是將燒得發(fā)燙的小圓石放在裸露的皮膚上所留下的。
一個(gè)看似不到13歲的姑娘將一捆木頭堆放到墻上后,轉(zhuǎn)身盯著我。她與生俱來的美貌掩飾不住內(nèi)心的憤怒?!八龑⑦`背自己的意愿嫁給另一個(gè)部落的強(qiáng)悍男人,”阿古斯解釋道,“那個(gè)男人是在一次挖蟲子儀式上看見弗羅(那個(gè)13歲女孩)的,他威脅說除非她成為他的新娘,否則將殺死和吃掉她的父親?!痹谶@件事情上她毫無選擇。那個(gè)男人將在5天后把她領(lǐng)走。她的新娘價(jià)格將是一串狗的牙齒和貝殼,還包括兩頭肥豬。
科羅懷人的主食是用西米椰子棕櫚的木髓所制成的面粉。拉利整天都在森林中用石斧劈砍椰子棕櫚——這展示了石器時(shí)代人類生存的畫面——斧頭是一塊削得尖尖的石頭,用藤條捆在木頭手柄上。她將木髓搗成果肉,然后用水沖洗,做成一種適于口咬的面團(tuán)。
幾塊面團(tuán)烤熟后,阿古斯津津有味地享用著。他給了我一塊,我發(fā)現(xiàn)它的味道就像熱生面,堵在喉嚨里,直到我喝了一口河水才將它咽下去。
科羅懷人的預(yù)言:一旦有外來者進(jìn)入,第五個(gè)世界將毀滅
夜幕降臨,我問阿古斯敵對(duì)部落是否可能利用夜幕的掩護(hù)發(fā)起進(jìn)攻。他搖了搖頭。叢林中的幽靈在深夜特別不好惹。最厲害的是一個(gè)名叫基諾的幽靈,他創(chuàng)造了今天的世界,他的第五次努力,摧毀了前面的四個(gè)世界,建立了第五個(gè)世界。根據(jù)科羅懷人的傳說,第五個(gè)世界還不是最后的世界,老年人告訴年輕人,白皮膚的魔鬼將入侵科羅懷的土地,一旦有外來者進(jìn)入,第五個(gè)世界將毀滅。這個(gè)預(yù)言的準(zhǔn)確性讓我吃驚。
第二天早上,我和阿干在空地邊緣的小溪中洗澡。我在擦干身體的時(shí)候,阿古斯查看我的T恤衫。“我們把這稱做魔鬼的皮膚?!彼肿煨Φ馈_@個(gè)用詞非常貼切。這個(gè)赤身裸體的科羅懷人想象不出外來者的服裝是什么,只把它當(dāng)成一種奇怪的表皮,能神奇地想取掉就取掉,想送回去就送回去??屏_懷人不計(jì)年。我問阿古斯數(shù)數(shù)能數(shù)到幾時(shí),他先是扳著左手上的手指算,接著用手逐個(gè)把自己的手腕、肩膀、脖子、耳朵、前額碰了一遍,最后又移到另一支手臂上繼續(xù)算。計(jì)算的結(jié)果是25。多于這個(gè)數(shù)字就統(tǒng)稱“很多”。
阿古斯對(duì)外界一無所知。我把一本雜志上印有馬的照片拿給他看,他驚恐地倒退了一步。他從沒見過比豬大的哺乳動(dòng)物,不相信我們的房子比森林中最高的樹子還要高?!叭伺啦坏侥敲锤??!彼亲雍吡艘宦?。我給他解釋電梯、汽車、火車和輪船簡(jiǎn)直是白費(fèi)工夫。
由于醫(yī)學(xué)知識(shí)匱乏及食人肉的習(xí)俗,科羅懷人壽命通常很短
一個(gè)年紀(jì)比阿古斯大且身體瘦長(zhǎng)的人迎接了我們。他是部落的戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)袖。阿古斯拒絕告訴我他的名字。“如果有人膽敢說出他的名字,幽靈會(huì)殺了那人?!卑⒐潘拐f。那位戰(zhàn)爭(zhēng)首領(lǐng)用手指著劃過他肚子的一塊大疤痕,說:“另一個(gè)部落的人偷走了我的女兒,我去把她找回來時(shí),那人想殺了我?!彼麚崦菈K疤痕說:“他的箭扎進(jìn)了我的肚子,從后背鉆出來。”他能活下來真算是個(gè)奇跡。科羅懷人對(duì)醫(yī)學(xué)只有初步認(rèn)識(shí),只會(huì)用植物和樹皮包裹傷口,并舉行儀式驅(qū)散疼痛,這導(dǎo)致科羅懷的死亡率居高不下。一位名叫基里特·凡·恩克的荷蘭傳教士與科羅懷人相處了好幾年,與人合著了《伊里安查亞的科羅懷人》。據(jù)他說科羅懷人的壽命很短,多數(shù)人在35歲前就死去。許多孩子活不過一年,18個(gè)月前幾乎沒有人起名字。
導(dǎo)致科羅懷人短命的另一殺手是食人肉。這位戰(zhàn)爭(zhēng)首領(lǐng)告訴我說,部落殺掉和吃掉的男人和女人,都是因?yàn)樗麄兺地i、通奸或是犯了禁忌。有位女人曾大聲辱罵他,觸犯了禁忌。“我在她身上射滿了箭,然后吃了她?!彼f。所幸吃人現(xiàn)象并不常見——如果常見的話,科羅懷人恐怕早就消亡了。阿古斯親歷的最近一次食人宴還發(fā)生在幾年前。他趕到時(shí),宴會(huì)差不多快結(jié)束了。“我的朋友們吃掉了一個(gè)男人的手臂。”
講完這個(gè)可怕的故事后,這位戰(zhàn)爭(zhēng)首領(lǐng)將他的樹上房子提供給我休息。我爬上柱子,蜷縮在地板上,很快就睡覺了,因?yàn)闄M跨這個(gè)不可能逾越的文化隔閡,確實(shí)讓我深感疲憊。
幼蟲宴把我們結(jié)合得更加緊密,讓我們強(qiáng)壯無比
第二天上午,戰(zhàn)爭(zhēng)首領(lǐng)親自前往西米椰子地,為宴會(huì)采集甲蟲幼蟲。3個(gè)月前,他砍倒了幾株棕櫚樹,并在倒下來的樹干上鉆了孔。甲蟲把卵產(chǎn)在洞中,現(xiàn)在科羅懷人要做的就只是掏出幼蟲,把它們包在香蕉葉中了。
太陽(yáng)朝森林的地平線沉下去的時(shí)候,科羅懷人聚集在舉行甲蟲幼蟲儀式的屋子里。嘴里哼唱著特殊的圣歌,戰(zhàn)爭(zhēng)首領(lǐng)把石頭放進(jìn)熊熊大火中,然后把第一層的香蕉葉鋪在上面。對(duì)吃幼蟲的期盼——科羅懷人最喜歡一種食物,似乎消除了弗羅對(duì)自己命運(yùn)的憂慮。她兩眼放光,從其中一層香蕉葉中取出一只活的幼蟲來,看著它扭來扭去的軀體。奶油色的幼蟲圓胖胖的,像手指那么粗。她一揚(yáng)手就把它扔進(jìn)了嘴里。
武士們一上一下地跳著,嘴里發(fā)出哇哇的歌聲。一位母親在給睡意朦朧的嬰兒喂奶,唱著催眠曲:“幼蟲宴把我們結(jié)合得更加緊密,讓我們強(qiáng)壯無比。總是讓你記得自己是一名科羅懷人,我的兒子。決不要放棄我們的生活方式。”
當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)首領(lǐng)把香蕉葉打開讓大家看那一堆燒熟的幼蟲時(shí),一股蒸汽從香蕉葉里裊裊升起。他從中扯出一只,把它遞給我。我迅速吞下幼蟲,但還是嘗到了它那股怪怪的味道。
阿古斯在我們呆的第5天的黎明把我們喚醒。弗羅兇悍的新郎將在那天下午接她。他說,我們最好在這個(gè)時(shí)候離開,因?yàn)樗龑⒂肋h(yuǎn)離開部落,情緒會(huì)起伏不定。我擁抱了那個(gè)小女孩,然后和戰(zhàn)爭(zhēng)首領(lǐng)道別。
阿古斯和另外3個(gè)武士領(lǐng)著我們穿越雨林。一個(gè)人在前面約20米處或更遠(yuǎn)的地方探路,每隔10分鐘就用真假嗓音聯(lián)系一下。當(dāng)我們來到叢林的邊緣,我握住每一位武士的手以示永別。我的眼睛和阿古斯的眼睛碰到了一起,他把他的弓和箭遞到我手中?!澳憧匆娝鼈儠r(shí),就會(huì)想到我?!碑?dāng)他們退回到森林時(shí),樹林閉合上了,將那些科羅懷人嚴(yán)實(shí)地圍在其中。
外面的世界應(yīng)該讓科羅懷人保持他們的生活方式,容忍它所有的殘忍嗎?抑或我們應(yīng)該避開誘惑,將這個(gè)部落與21世紀(jì)孤立起來,使之作為人類的稀世珍品而封閉起來?
這些都是毫無意義的問題,因?yàn)榭屏_懷人的命運(yùn)已經(jīng)注定了。用不了多久,推土機(jī)就將推倒他們的樹木。他們將被趕出石器時(shí)代,進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì),不管他們?cè)敢膺€是不愿意。