安妮絲是一位人見(jiàn)人愛(ài)的金發(fā)女郎，擁有典型法國(guó)女人的魔鬼身材——豐胸、肥臀、細(xì)腰。我第一次見(jiàn)到她是在一個(gè)夏季，她身著一身素裝：黑色的長(zhǎng)袖緊身T恤、黑色的七分褲及一雙旅游鞋，十分休閑。她那雙在長(zhǎng)睫毛掩蓋下的藍(lán)眼睛大而有神，高鼻梁像是雕塑家的杰作。安妮絲莞爾一笑時(shí)，我驚嘆牙膏廣告商怎么沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這樣整齊潔白的藝術(shù)品？造物主在安妮絲身上成功地使用了黃金分割線。我想這樣的一個(gè)金發(fā)女郎一定會(huì)有甜蜜的愛(ài)情。然而，她的戀情好苦澀。

安妮絲在巴黎的一個(gè)大公司做職員，有一份可觀的收入。公司里有好幾個(gè)小伙子都在狂熱地愛(ài)著安妮絲，不僅僅是因?yàn)樗拿利?。她氣質(zhì)高雅，心態(tài)平和，與人相交很隨和，她給人一種凈化世俗的感覺(jué)。知心的朋友都知道她癡情癡意地愛(ài)著一個(gè)男孩子，他們已同居幾年了。后來(lái)那男孩子又愛(ài)上了別人，受了傷害的安妮絲分手后仍然深愛(ài)著她的男朋友。她是一個(gè)對(duì)感情執(zhí)著的女孩。

安妮絲的公司里有一個(gè)叫魯?shù)婪虻耐拢x異多年了。魯?shù)婪螂x婚的理由很簡(jiǎn)單，妻子生了孩子后，喜歡把孩子放到他們床上睡，他受不了妻子對(duì)他的“移情別戀”，于是他們分手了。分手后的魯?shù)婪虬寻材萁z作為追逐的目標(biāo)。平心而論，魯?shù)婪蛞彩且粋€(gè)不錯(cuò)的男人，勤快又聰明，對(duì)安妮絲也很殷勤。

溫柔和善良的安妮絲很快被魯?shù)婪蛘鞣恕Ｋ麄冊(cè)诎屠韪浇膭P岱耶市租了一所公寓。在同居生活中，魯?shù)婪虬丫铀b點(diǎn)得很有品位。他自己動(dòng)手，把廚房、儲(chǔ)藏室、衛(wèi)生間門窗的邊框都漆成海藍(lán)色，連門把手也漆上了海藍(lán)色，恰巧兩人都喜歡藍(lán)色。安妮絲能做一手好飯菜。所以兩個(gè)人的日子過(guò)得很舒適。盡管安妮絲還在心底里想著她的初戀情人，可眼前舒適安定的生活也能讓她找到慰藉，有一個(gè)關(guān)心體貼自己的男人，也就心有所歸了。

1999年初，魯?shù)婪驗(yàn)榱饲蟀l(fā)展去了斯特拉斯堡。斯特拉斯堡在法國(guó)的東北部，與德國(guó)比鄰，離巴黎有七八個(gè)小時(shí)的車程。自從與魯?shù)婪蛲右詠?lái)，安妮絲每周周末是在父母家度過(guò)的。因?yàn)轸數(shù)婪蛎恐鼙仨氁デ捌弈莾嚎赐⒆樱@是法律的規(guī)定。如果要去法國(guó)北部工作，按法律規(guī)定魯?shù)婪蛟谕馐」ぷ鞅仨殐芍芸匆淮魏⒆?。這就意味著安妮絲要離開(kāi)巴黎的父母，只能半個(gè)月回來(lái)一次，與魯?shù)婪蚪Y(jié)伴同行。既然安妮絲決定跟著魯?shù)婪?，也就義無(wú)返顧地辭去了在巴黎的工作。臨行的那天，公司的員工為安妮絲舉行了一個(gè)飯前酒宴，大家根據(jù)安妮絲喜歡的黃、藍(lán)色選擇的圖案湊錢送了她一套餐具。對(duì)于安妮絲的離去，大家都有些不舍，女同事是因?yàn)槭チ艘晃簧屏嫉暮没锇?，男同事的理由還多一條：公司里又少了一位迷人的姑娘。

去了北方的安妮絲仍然在電話里與同事們保持著聯(lián)系。2000年圣誕節(jié)前夕，我們決定去看安妮絲。從巴黎出發(fā)時(shí)是上午10點(diǎn)，到了斯特拉斯堡已是下午六七點(diǎn)鐘了。他們?cè)谒固乩贡ひ粋€(gè)叫米盧茲的小城租了一套公寓。公寓里的家具十分高雅，廚房和餐廳里的裝飾——燈具、掛飾、門窗，用的全是安妮絲喜歡的黃藍(lán)兩種顏色。餐具和咖啡杯也是一應(yīng)的黃藍(lán)兩色。衛(wèi)生間的各色香水?dāng)[滿一竹籃子?？蛷d里的落地窗簾是藍(lán)色的，系窗簾的蝴蝶結(jié)是黃色的，這一切都是魯?shù)婪虻慕茏?，好一個(gè)舒適溫馨的家。

在我接觸的法國(guó)親朋好友中，像中國(guó)這樣傳統(tǒng)的家庭模式固然是主體，但單親家庭、同居家庭也每每聽(tīng)說(shuō)，當(dāng)然這都不在道德譴責(zé)的范疇內(nèi)。法國(guó)人處理感情問(wèn)題很簡(jiǎn)單，相愛(ài)就在一起，沒(méi)有感情了就分手。不像國(guó)內(nèi)的時(shí)髦男士那樣，吃在嘴里還看到鍋里，能偽善地做到“家里紅旗不倒，外面彩旗飄飄”。違反婚姻道德的“婚外戀”“包二奶”在法國(guó)也同樣是受到輿論非議的。不同的是法國(guó)五花八門的家庭關(guān)系都得到了社會(huì)的承認(rèn)。

在法國(guó)，政府對(duì)單親家庭的孩子、同居家庭的孩子都一視同仁，享受同樣的社會(huì)福利，享受各種家庭補(bǔ)助。有的兩人生了幾個(gè)孩子了，或同居了十幾年，還沒(méi)進(jìn)教堂舉行婚禮。甚至有的同居幾十年，孩子都老大不小了，還不結(jié)婚。我經(jīng)常遇到這樣的情況：一對(duì)恩愛(ài)的男女懷里抱著小寶寶滿臉幸福地向我走來(lái)。然后自我介紹說(shuō)：“這是我的男朋友，這是我們的孩子?！闭f(shuō)得十分自然。

我問(wèn)及安妮絲的工作及生活情況。她說(shuō)，這里的工作沒(méi)有巴黎那樣理想，工資也遠(yuǎn)沒(méi)有巴黎高。魯?shù)婪蛎績(jī)芍芑匕屠枨捌弈莾憾纫淮沃苣?，周六一早上路，周日傍晚才能趕回來(lái)。安妮絲偶爾也隨魯?shù)婪蚧匕屠枞プ约杭遗c父母團(tuán)聚，來(lái)去兩天的中飯都是在路上吃，雙休日的辛苦勞頓只能陪家人吃一頓家宴，還是覺(jué)得失去了不少以往的快樂(lè)。我問(wèn)她：“為什么還不要孩子？”她苦笑著說(shuō)：“何嘗不想要？想孩子都快想瘋了?！笔茄?，安妮絲都33歲了，生孩子是女人的一件大事，有了孩子才是一個(gè)完整的女人啊?？墒囚?shù)婪虿幌胍⒆?，而他又是一個(gè)性事不知疲倦的人，安妮絲說(shuō)每天早上魯?shù)婪蚋f(shuō)的第一句話就是：“別忘了吃避孕藥?！卑材萁z說(shuō)最近常常頭昏、腰痛。面對(duì)這樣一個(gè)柔弱的女孩，我總是覺(jué)得她好委屈。于是直言不諱地說(shuō)：“你干嘛不懷個(gè)孩子？你就漏掉一天不吃避孕藥，魯?shù)婪蚰茉趺粗俊笨伤f(shuō)必須尊重男朋友的意見(jiàn)，安妮絲真是一個(gè)沒(méi)有心計(jì)的女孩。

望著眼前楚楚動(dòng)人的安妮絲，我感到困惑，我讀不懂她和魯?shù)婪虻膼?ài)情。魯?shù)婪蚴钦嫘膼?ài)她，要建立一個(gè)美滿的家庭嗎？還是為了滿足自己的私欲，要在身邊拴住一個(gè)女人？安妮絲的真愛(ài)難道以終生的遺憾為代價(jià)嗎？

我突然覺(jué)得她的魯?shù)婪驉?ài)得很自私，完全是為了一己的利益。安妮絲遠(yuǎn)離父母，遠(yuǎn)離了知心朋友，舍棄了理想的工作環(huán)境，每天要面對(duì)魯?shù)婪虻摹翱褶Z濫炸”還不準(zhǔn)懷孕，都是為了什么呢？我不禁在心底里追問(wèn)：魯?shù)婪虻膼?ài)讓安妮絲感到的幸福有多少分量？我希望魯?shù)婪蚰茉缫惶祛I(lǐng)悟到這一點(diǎn)，讓安妮絲的真愛(ài)得到回報(bào)。

我同情安妮絲的愛(ài)情苦旅，也佩服在法國(guó)同居者的家庭里還有這樣委曲求全的女性。

（責(zé)任編輯 劉景秋）