還是在中學(xué)上美術(shù)欣賞課時(shí),我就知道了列奧納多·達(dá)·芬奇。課本上的《蒙娜麗莎》和《最后的晚餐》,縮印的很小、又是單色,像是蒙著層層的帷幕,令我感到神秘和遙遠(yuǎn)。當(dāng)我進(jìn)入美術(shù)學(xué)院后,常常捧著達(dá)·芬奇的素描集,品讀褐色炭條和蘆管筆畫的精確絕倫、線條流暢。他筆下那形象活脫的人物和風(fēng)景,以及他的創(chuàng)作草圖,都令人愛不釋手。我試圖找到達(dá)·芬奇素描明暗法的秘笈。而那幅滿蓄彎曲須發(fā)在寬額下藏著神秘目光的達(dá)·芬奇自畫像,常常印在我的腦際。
2002年歲末,我同女兒來(lái)到英國(guó)北端蘇格蘭首府愛丁堡的女王藝術(shù)館,望著從屋頂垂下的海報(bào),勿須女兒翻譯,我發(fā)現(xiàn)這里正在展出達(dá)·芬奇的素描??粗?bào)上那熟悉的達(dá)·芬奇的自畫像,似乎是老人在冥冥之中給我以無(wú)言的邀請(qǐng)。
我止不住激動(dòng)、興奮,沿著彎曲的階梯,登上橄欖色的展廳,從頭至尾瀏覽,又情不自禁掏出速寫本,選了一幅臨摹起來(lái),畫面正中那位頭戴花環(huán),表情莊重、顯然是個(gè)頭面人物,他對(duì)面那兩個(gè)人,虔誠(chéng),畢恭畢敬,而他身后的兩個(gè),一個(gè)張著大嘴打呵欠,一個(gè)獰笑著把手伸向頭戴花環(huán)的頭面人物的腋下……。這幅揭露權(quán)貴們爾虞我詐的創(chuàng)作草圖,沒有多少筆墨,卻刻劃入微,立體凸現(xiàn),好像能聽見那個(gè)把手伸向戴花環(huán)人腋下者的吱吱的奸笑聲。也許我真讀懂了芬奇。身著蘇格蘭格裙的藝術(shù)館的工作人員一直在我的身后看著,并風(fēng)趣地對(duì)我說(shuō)了些什么,我只聽出一句是:“列奧納多”,女兒告訴我:“他們說(shuō)你就是列奧納多”,我則用微笑致謝。
芬奇的素描共79幅,是女王的私藏,為紀(jì)念女王執(zhí)政50年才展出的。分男性肖像、女性肖像,人體解剖,怪異形象四部系。那怪異形象很像中國(guó)古代壁畫的泥塑中的尖嘴猴腮之類的鬼怪。素描畫在粗糙的草紙上,有的已殘缺,每幅素描都裝潢在考究的畫框里。
很難估量這些素描在達(dá)·芬奇的藝術(shù)生涯中的作用,有可能是傳世巨作《最后的晚餐》的素材,其中結(jié)著發(fā)辮神情憂郁的女性形象,酷似《最后的晚餐》中的基督。從畫面線條的方向可以看出芬奇左手右手都能畫。我尤其喜歡達(dá)·芬奇畫的女性肖像,線條輕柔,叫人想起雨天玻璃窗上的雨滴。
感受著文藝復(fù)興繪畫巨匠的震撼力,依依不舍、沿著彎曲的階梯,走出橄欖色的展廳。忽然想起芬奇的故鄉(xiāng)是意大利的佛羅倫薩,不知何時(shí)何故這些珍貴的素描,流落在異國(guó)他鄉(xiāng)。幸好,今天在女王藝術(shù)館使我有緣邂逅。
離開女王藝術(shù)館,女兒?jiǎn)栁遥骸罢业矫靼捣ǖ拿伢帕藛幔蔽倚α?。芬奇的素描明暗法已成為從事繪畫藝術(shù)的基本功,再無(wú)秘笈可言,而他的《蒙娜麗莎》和《最后的晚餐》透視出畫家愛憎分明的社會(huì)責(zé)任感,卻永遠(yuǎn)閃爍著光芒。面對(duì)《蒙娜麗莎》無(wú)須去問所畫何人和微笑之謎,以壯麗山川為背景,端坐著的美麗、善良、典雅的女性不正是對(duì)自然、生命的禮贊嗎?而在《最后的晚餐》塑造的捏著錢袋的叛徒猶大,不也是對(duì)丑惡的鞭韃嗎。
(責(zé)任編輯 梁 剛)