“哥曼德”(Commando)是英國(guó)突擊隊(duì)員的譯名，二戰(zhàn)時(shí)敦刻爾克大撤退后，為了實(shí)現(xiàn)英國(guó)首相丘吉爾“對(duì)整個(gè)德軍占領(lǐng)區(qū)發(fā)動(dòng)積極而連續(xù)的反攻”的指示，英軍成立了“哥曼德”特種部隊(duì)。歷史上的“哥曼德”創(chuàng)造了許多奇跡。希特勒在1942年10月18日發(fā)布的“哥曼德絕殺令”更加增添了該部隊(duì)的神秘和傳奇色彩。如今的“哥曼德”是英國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的代名詞，從海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)到伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，到處都可以看到這支戴綠色貝雷帽部隊(duì)的身影。

作為英國(guó)特種部隊(duì)，歷史上的“哥曼德”曾經(jīng)叱咤風(fēng)云;作為英國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，當(dāng)代的“哥曼德”依然威名遠(yuǎn)揚(yáng)。2002年，我在英國(guó)皇家海軍學(xué)院學(xué)習(xí)期間，有幸參觀了“哥曼德”訓(xùn)練中心，并親身體驗(yàn)了“哥曼德”訓(xùn)練。如今靜坐細(xì)想，“哥曼德”訓(xùn)練中心的六大“悖論”很耐人尋味。

永恒課程VS軍事革命

“哥曼德”訓(xùn)練中心（Commando Training Center Royal Marines，簡(jiǎn)稱CTCRM）位于英國(guó)西南部德文郡的林姆佩斯通小鎮(zhèn)。自1970年起，英軍就在該地培訓(xùn)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵和生長(zhǎng)軍官。所有的皇家海軍陸戰(zhàn)新兵和預(yù)備軍官，除海軍陸戰(zhàn)隊(duì)軍樂隊(duì)隊(duì)員外，都必須在該中心接受“世界上最漫長(zhǎng)和最嚴(yán)格的步兵訓(xùn)練”，并通過最嚴(yán)格的考核，才能獲得令人艷羨的綠色貝雷帽和“哥曼德”臂章，成為一名真正的皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員。

事實(shí)上，早在二戰(zhàn)“哥曼德”成立之初，英陸軍部就對(duì)這支特殊的部隊(duì)進(jìn)行特殊的嚴(yán)格訓(xùn)練，這一傳統(tǒng)一直沿續(xù)至今。讓人感到吃驚的是，從二戰(zhàn)到現(xiàn)在半個(gè)多世紀(jì)以來，盡管英軍的武器裝備發(fā)生了天翻地覆的變化，尤其是世紀(jì)之交，新軍事革命的浪潮更是一浪高過一浪，世界軍隊(duì)都在強(qiáng)調(diào)與時(shí)俱進(jìn)，大力改革，但英軍“哥曼德”課程居然絲毫未變，選拔海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員的訓(xùn)練內(nèi)容、訓(xùn)練方式和考核標(biāo)準(zhǔn)始終沒有改變。

對(duì)此，CTCRM的陪同人員解釋說，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員參加的兩棲作戰(zhàn)需要越洋過海、長(zhǎng)途奔襲、背水攻堅(jiān)、抗敵逆襲，危險(xiǎn)性強(qiáng)，作戰(zhàn)環(huán)境陌生、險(xiǎn)惡，作戰(zhàn)力量以寡敵眾，如果不具備出眾的體能、嫻熟的技巧和超人的毅力，陸戰(zhàn)隊(duì)員很難勝任工作。因此，每一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員都必須通過高難度的“哥曼德”訓(xùn)練。21世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)的確與二戰(zhàn)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)有很大不同，但強(qiáng)健的體魄、旺盛的精力、勇猛頑強(qiáng)的作風(fēng)、過硬的軍事素質(zhì)始終是對(duì)陸戰(zhàn)隊(duì)員的基本要求，技術(shù)代替不了體能，在技術(shù)高度發(fā)達(dá)的今天，戰(zhàn)爭(zhēng)更加殘酷，陸戰(zhàn)隊(duì)員的體能體力和心理素質(zhì)要求更高。多年科學(xué)論證和戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐證明，“哥曼德”課程既符合實(shí)戰(zhàn)的高難要求，又具有可操作性，并沒有過時(shí)。

官兵一致VS等級(jí)森嚴(yán)

英國(guó)社會(huì)的等級(jí)制度森嚴(yán)，直到現(xiàn)在社會(huì)仍然分三等:下層階級(jí)、中產(chǎn)階級(jí)和上層人士。英軍內(nèi)部的等級(jí)制度更加森嚴(yán)。官兵身份不一樣，其待遇自然也不一樣。然而在CTCRM，社會(huì)關(guān)系卻呈現(xiàn)出與這種等級(jí)制度格格不入的官兵一致現(xiàn)象。

首先是“官兵合訓(xùn)”現(xiàn)象。CTCRM不僅為海軍陸戰(zhàn)隊(duì)培訓(xùn)現(xiàn)役和后備役軍官，而且培訓(xùn)新兵和軍士。在一些班次，還進(jìn)行官兵混訓(xùn)。也就是說，英國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的軍官和士兵都畢業(yè)于同一訓(xùn)練中心，他們都是“校友”;同時(shí)有的軍官和士兵甚至在同班學(xué)習(xí)，他們是“同學(xué)”。目前，CTCRM平均每年為海軍陸戰(zhàn)隊(duì)培訓(xùn)1200名新兵、2000名預(yù)備役新兵和400名生長(zhǎng)軍官。此外，還負(fù)責(zé)為2000名進(jìn)修官兵提供約320門課程。這種“官兵合訓(xùn)”的情況，在英軍甚至整個(gè)西方軍隊(duì)中都是極為少見的。

其次是官兵“哥曼德”課程內(nèi)容相同，但標(biāo)準(zhǔn)有別，軍官的體能要求比士兵高。在“哥曼德”訓(xùn)練結(jié)束后，所有的新兵和預(yù)備軍官都要通過為期8天的“哥曼德”考試?！案缏隆笨荚囀菍?duì)學(xué)員野外武器使用、戰(zhàn)術(shù)、管理和體能進(jìn)行全面檢測(cè)的軍事技能測(cè)試。具體考試內(nèi)容包括耐力訓(xùn)練科目、9英里速度行軍、泰山攻擊科目和30英里負(fù)重越野。

耐力訓(xùn)練科目?jī)?nèi)容為:首先是2英里(約3.2公里)的障礙越野，然后跑4英里(約6公里)回到利姆斯頓。到達(dá)營(yíng)區(qū)后是射擊距離為80英尺(約25米)的活動(dòng)目標(biāo)打靶，學(xué)員必須命中10個(gè)目標(biāo)中的6個(gè)目標(biāo)，否則就要重新訓(xùn)練。合格時(shí)間:士兵72分鐘，軍官70分鐘。

泰山攻擊訓(xùn)練科目由泰山訓(xùn)練科目和攻擊訓(xùn)練科目組成。泰山科目是一個(gè)空中心理測(cè)試。首先是一條死亡滑繩，包括無數(shù)的懸掛在樹上的障礙。最難的部分是爬30英尺(約9.2米)高的墻。攻擊科目包括12個(gè)障礙，最后是爬12英尺(約4米)高的墻。在訓(xùn)練時(shí)，這兩個(gè)課程單獨(dú)進(jìn)行。在考試時(shí)，這兩個(gè)課程合在一起進(jìn)行，先是攻擊科目，緊接著是泰山科目。合格時(shí)間:士兵13分鐘，軍官12分鐘。

9英里(約15公里)長(zhǎng)跑是指全副武裝，隊(duì)列整齊，以一個(gè)建制單位進(jìn)行長(zhǎng)跑。合格時(shí)間:士兵、軍官90分鐘。

30英里(約50公里)負(fù)重越野是指全副武裝負(fù)重70磅(31.75公斤)長(zhǎng)途跋涉，軍官和士兵分成小組，自己判圖，決定方向，穿越30英里達(dá)特荒漠。合格時(shí)間：士兵8小時(shí)，軍官7小時(shí)。

CTCRM認(rèn)為，“官兵一致”有利于海軍陸戰(zhàn)隊(duì)保持和發(fā)揚(yáng)“哥曼德”精神以及官兵互敬、同甘共苦的團(tuán)隊(duì)精神，同時(shí)也有利于軍官在平時(shí)和戰(zhàn)場(chǎng)上為士兵做表率，保證軍官有充足的精力和昂揚(yáng)的斗志來鼓舞士氣、指揮戰(zhàn)斗。

政治錯(cuò)誤VS方法正確

盡管體罰在CTCRM是明文禁止的，但懲罰依然司空見慣。學(xué)員常常因?yàn)檫`反紀(jì)律、規(guī)章制度或者完成任務(wù)不好而受到懲罰。懲罰方式各色各樣，既有簡(jiǎn)單的雙手舉槍、瘋狂長(zhǎng)跑等疲勞訓(xùn)練科目，也有繩上自救、淺灘俯臥撐等奇怪招式。懲罰范圍既有“一人做事一人當(dāng)”式，只懲罰具體違規(guī)者，也有“一人犯法全班株連”式，集體陪罰。

雙手舉槍看起來非常簡(jiǎn)單，但難以持久。學(xué)員們將凈重11磅(約5公斤)的SA80突擊步槍高舉過頭，然后始終保持這種姿勢(shì)，沒有教官的命令不許彎臂，更不許放下。從遠(yuǎn)處看，有點(diǎn)像集體舉槍投降。不到幾分鐘學(xué)員就會(huì)支持不住，咬牙切齒死死頂住。碰上教官心情不好，也許還要接著雙手伸直，進(jìn)行平端槍。

繩上自救實(shí)際上是一項(xiàng)正式訓(xùn)練內(nèi)容，但由于其相當(dāng)?shù)碾y度而備受教官的寵愛變成了懲罰科目。在一個(gè)寬8英尺(約2.45米)，深5英尺(1.5米)的露天池子的上方懸著一根看上去并不太結(jié)實(shí)的長(zhǎng)繩。教官命令學(xué)員一個(gè)個(gè)從繩子的一端向另一端爬，到中央時(shí)將腳放下，只留兩只手抓住繩子，吊在水面上，然后再設(shè)法讓雙腳重新回到繩上，爬完全程。筋疲力盡的學(xué)員沒有幾個(gè)能救得了自己，絕大部分都成了落湯雞。他們抱著裹在濕淋淋衣服里的身體，凍得嘴唇烏紫。

淺灘俯臥撐則是指在CTCRM的旁邊有一條名叫EXXET小河，學(xué)員在低潮時(shí)被命令到淺灘的爛泥中做淺灘俯臥撐，每當(dāng)結(jié)束時(shí)，大部分學(xué)員已經(jīng)癱倒在爛泥里。幾十年來，靜靜的小河不知溶入了多少“哥曼德”隊(duì)員的汗水。

如果學(xué)員有不好好維護(hù)保養(yǎng)武器，槍上被發(fā)現(xiàn)有泥、訓(xùn)練時(shí)有不規(guī)范的動(dòng)作、偷懶、內(nèi)務(wù)衛(wèi)生不合格、軍裝熨得不整齊等等小毛病，讓學(xué)員進(jìn)行這些“業(yè)余訓(xùn)練”也許只是嚴(yán)格冷酷的教官對(duì)他們的一次小懲戒，或者說是一次寬大。因?yàn)榘凑找?guī)定，如果多次發(fā)生這樣的情況，他們有可能永遠(yuǎn)失去得到綠色貝雷帽的機(jī)會(huì)。

CTCRM坦承，以21世紀(jì)的眼光看，該中心目前使用的許多訓(xùn)練手段和紀(jì)律處分在政治上講是錯(cuò)誤的;但要保持英國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的“致命拳頭”力量，就必須采取一些“非常手段”對(duì)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員進(jìn)行艱苦甚至殘酷的訓(xùn)練，因此從方法上講則是正確的。學(xué)員們也認(rèn)為，在這些經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)和充滿神秘色彩的戰(zhàn)地教官面前，他們無權(quán)也不想抗?fàn)帲┯蟹拿?、聽從指揮，盡管有的教官脾氣暴躁、性格怪異。

殘酷訓(xùn)練VS以人為本

“哥曼德”訓(xùn)練的艱苦性和殘酷性是舉世聞名的，幾乎每個(gè)學(xué)員都會(huì)在某一階段遇到困難。盡管允許多次補(bǔ)考，但最后總會(huì)有將近半數(shù)的人因?yàn)楦鞣N各樣的原因退出訓(xùn)練。這些原因可能是傷病，可能是體能上的問題，更多的是缺乏毅力，不能適應(yīng)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的生活。9英里(約15公里)武裝長(zhǎng)跑的最后一段是臭名昭著的“傷心路”，幾十年來有上千名的學(xué)員就是因?yàn)轶w力不支或毅力不夠而倒在這段短短的路上，最終被淘汰遺恨終生。被迫退出訓(xùn)練在CTCRM是司空見慣的事，在眾多淘汰者中，其中就包括現(xiàn)任女王的兒子——愛德華王子。

雖然淘汰率高達(dá)48%，但CTCRM并不輕易淘汰學(xué)員。在學(xué)員考試未通過時(shí)，最多可給予3次補(bǔ)考機(jī)會(huì)，但補(bǔ)考之前必須進(jìn)行復(fù)訓(xùn)，其實(shí)就是留級(jí)。甚至在學(xué)員提出放棄時(shí)，CTCRM司令（準(zhǔn)將）會(huì)親自出面鼓勵(lì)學(xué)員參加復(fù)訓(xùn)。CTCRM強(qiáng)調(diào):“我們不能保證每一位學(xué)員的成功通過，但我們保證每個(gè)人有充分和公平的機(jī)會(huì)?！彼麄冋J(rèn)為，學(xué)員參加“哥曼德”訓(xùn)練的過程就是建立自信、自尊、自強(qiáng)的過程，而這種過程對(duì)于陸戰(zhàn)隊(duì)員來說是非常關(guān)鍵的。整個(gè)訓(xùn)練的目的就在于幫助學(xué)員們逐步建立應(yīng)付各種困難的信心，給他們提供的環(huán)境越險(xiǎn)惡，任務(wù)越艱巨，對(duì)身體和精神的考驗(yàn)越嚴(yán)峻，而每一次挑戰(zhàn)成功，學(xué)員的信心就又增添了一分。在某種意義上講，經(jīng)歷挫折和失敗的學(xué)員可能比一帆風(fēng)順的學(xué)員成功的概率更大，因?yàn)樗麄冎涝鯓用鎸?duì)失敗，重建信心。

犧牲奉獻(xiàn)VS英雄體驗(yàn)

在CTCRM的一間教室里，一名教官正在做他這堂課的開場(chǎng)白:“先生們，下面我要說的是你將面臨的最困難的一件事，那就是你們的女友或是妻子會(huì)離開你們，你們?cè)谟?xùn)練結(jié)束時(shí)將不再是以前的自己，需要面對(duì)新的人生?！毕旅娴膶W(xué)員有的笑了起來，似乎把眼前這個(gè)話題看得很輕松。但事實(shí)上，他們?cè)诓痪煤缶兔靼走@位教官的話并非危言聳聽。

對(duì)每個(gè)“哥曼德”隊(duì)員來說，從決定加入海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的那一刻起，就意味著他們將拋棄常人的生活，將軍旅生涯的驚險(xiǎn)和刺激作為他們?nèi)松淖畲罂鞓罚鴮⑴撕图彝シ诺搅说诙?，因?yàn)樗麄儧]有時(shí)間去花前月下，他們執(zhí)行任務(wù)的特殊性也不允許親人分享。從踏進(jìn)訓(xùn)練基地的大門那一天起，學(xué)員的臉上就很少能有笑容。他們不準(zhǔn)笑，不敢笑，沒時(shí)間笑，其實(shí)讓他們笑也沒有幾個(gè)能笑得出來的。從全副武裝的長(zhǎng)途奔襲，到讓人生畏的障礙越野;從真槍實(shí)彈的泰山攻擊，到孤山荒地的野外生存，超強(qiáng)度的訓(xùn)練鋪天蓋地，日子仿佛已經(jīng)到了世界盡頭。他們的脊椎被裝備壓變形了，胸前骨被拉開了，各種挑戰(zhàn)自我、超越人類體能極限的訓(xùn)練科目，每天都有活生生的弟兄倒下，每天都有可愛的同學(xué)被淘汰。

然而，他們都是自愿的，沒有人逼迫他們加入海軍陸戰(zhàn)隊(duì)。每年自愿申請(qǐng)加入“哥曼德”行列的既有熱血奔騰的青年學(xué)生，也有從軍多年的陸海空軍官。那么又是什么力量讓許多血?dú)夥絼偟挠?guó)青年選擇這條荊棘叢生的道路呢？一位英國(guó)記者在他的報(bào)道中指出，這些戰(zhàn)后出生的一代，并沒有經(jīng)歷過先輩們?cè)械目嚯y，無從感受為國(guó)家民族、為自由和平與強(qiáng)敵死戰(zhàn)的精神力量，他們選擇加入海軍陸戰(zhàn)隊(duì)更多地是為了證明自己，也許只有通過這種對(duì)自我極限的挑戰(zhàn)才能獲得對(duì)英雄角色的體驗(yàn)，完成對(duì)人格的塑造。CTCRM針對(duì)學(xué)員的好強(qiáng)好勝和對(duì)英雄主義的崇拜心理，正確引導(dǎo)學(xué)員挑戰(zhàn)和突破自我，征服訓(xùn)練難關(guān)，為成為一名皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員刻苦訓(xùn)練，頑強(qiáng)拼搏。

戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)險(xiǎn)VS巾幗英雄

“戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開”，這是由來已久的名言。盡管英國(guó)在1928年時(shí)婦女就有了參政權(quán)，皇室有女王，內(nèi)閣有女首相，目前CTCRM也招收女新兵和女學(xué)員，男女學(xué)員實(shí)行同樣的訓(xùn)練內(nèi)容和訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)，原則上女學(xué)員只要通過“哥曼德”考試，就可以成為皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員。但英國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)卻一直是男人的天下，直到2002年該記錄被一位名叫菲利普·塔特莎的女學(xué)員打破。

菲利普·塔特莎是一名陸軍上尉，自愿申請(qǐng)加入海軍陸戰(zhàn)隊(duì)而參加“哥曼德”訓(xùn)練。在通過之前，她已經(jīng)經(jīng)歷了兩次失敗，第一次是因?yàn)楹?jiǎn)單的識(shí)圖出錯(cuò)，其父親還因此向記者抱怨，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)存在性別歧視，故意找茬淘汰他女兒。第二次是因?yàn)榉评铡に厣?英里(約10公里)耐力訓(xùn)練中背部受傷，醫(yī)生要求她自動(dòng)退出訓(xùn)練。2002年3月，在經(jīng)過兩次失敗后，菲利普·塔特莎終于成功，成為英國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)歷史上第一位通過“哥曼德”考試的女學(xué)員，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)旅長(zhǎng)尼克·鮑茲親自授予綠色貝雷帽，英國(guó)大小媒體爭(zhēng)相報(bào)道。

在英國(guó)海軍艦艇部隊(duì)中，巾幗英雄比比皆是，除潛艇外，女性可以在任何艦艇、任何崗位服役。然而海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的菲利普·塔特莎卻不這么幸運(yùn)了。盡管獲得了綠色貝雷帽和“哥曼德”臂章，但她仍然不能像男性一樣沖鋒陷陣，馳騁疆場(chǎng)，原因是英國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)規(guī)定女性不得參加戰(zhàn)斗，因此她只能在海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的后勤支援部隊(duì)中服役，離真正的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)巾幗英雄還有一步之遙。