１９８２年５月，我出任外交部副部長，開始主管蘇聯(lián)、東歐事務。

當時，中蘇兩國正處于嚴重的對抗局面：蘇聯(lián)在蒙古人民共和國和漫長的中蘇邊界線上陳兵百萬；７０年代末支持越南侵略柬埔寨；又出兵入侵阿富汗。這對我國的國家安全形成了直接威脅的態(tài)勢。

俗話說，“冰凍三尺，非一日之寒”。如果不計歷史舊賬，自２０世紀５０年代末至８０年代末的３０年間，中蘇兩國經(jīng)歷了三個“十年”：１９５９～１９６９年可以說是十年論戰(zhàn)；１９６９～１９７９年是十年對抗；１９７９～１９８９年是十年談判。這期間，既有冷戰(zhàn)又發(fā)生過熱戰(zhàn)。

但就在１９８２年初，出現(xiàn)了一些微妙的跡象，中蘇關(guān)系開始醞釀某種變化。

事情要從那年的３月２４日說起。

那天，蘇聯(lián)領(lǐng)導人勃列日涅夫來到蘇聯(lián)的中亞地區(qū)，在烏茲別克共和國首府塔什干發(fā)表了長篇講話?熏其中，雖然仍充滿了對中國的攻擊，但明確承認中國是社會主義國家，強調(diào)了中國對臺灣的主權(quán)，并表示愿意改善對華關(guān)系，建議雙方磋商，采取一些兩國都可以接受的措施，以改善中蘇關(guān)系。

鄧小平同志馬上注意到勃列日涅夫塔什干講話所傳遞的信息。當時，中美之間有關(guān)美國售臺武器問題的會談取得了進展，“８·１７”公報———即中美之間三個公報中的第三個公報———即將簽署。中美兩國關(guān)系的新框架可以說基本確立，著手改善中蘇關(guān)系的時機正在成熟。

我們當時的分析是，由于蘇聯(lián)入侵阿富汗背上了沉重的包袱，在全球范圍內(nèi)與美國的爭奪日趨緊張，蘇聯(lián)已感到力不從心，不得不實行戰(zhàn)略調(diào)整，而緩解對華關(guān)系正是其中的一個重大步驟。這在客觀上為我們調(diào)整對蘇聯(lián)政策提供了機會。

小平同志打電話到外交部，指示立即對勃列日涅夫的講話做出反應。那時，外交部還沒有正式的新聞發(fā)布會制度。我仍在新聞司司長的任上，正在考慮設立新聞發(fā)言人，此事便成了立刻建立發(fā)言人制度的契機。

外交部的第一次新聞發(fā)布會是一次沒有座位的新聞發(fā)布會。那是３月２６日，地點在當時外交部主樓門廳處。當時沒有專門進行新聞發(fā)布的場地，七八十位中外記者受邀出席，大家就站在我周圍。當時擔任翻譯的是現(xiàn)任外長李肇星。

作為外交部首位新聞發(fā)言人，我發(fā)布了一個只有三句話的簡短聲明：

“我們注意到了３月２４日蘇聯(lián)勃列日涅夫主席在塔什干發(fā)表的關(guān)于中蘇關(guān)系的講話。我們堅決拒絕講話中對中國的攻擊。在中蘇兩國關(guān)系和國際事務中，我們重視的是蘇聯(lián)的實際行動。”

聲明念完后，沒有提問，也不回答問題。第一次新聞發(fā)布會就結(jié)束了。

這個沒有先例的新聞發(fā)布會和三句話的簡短聲明，立即引起了在京的中外記者的極大關(guān)注。

出席發(fā)布會的蘇聯(lián)記者當場豎起大拇指，對我說：“奧慶哈拉索！”?穴很好！?雪他顯然聽出了聲明中不同尋常的意思。

三句話中，重要的是兩個詞，一個是“注意”，一個是“重視”。實際上，就是“聽其言，觀其行”之意。其言可聽，自然是說，你講的話中間，有合理的成分。以前，中國對蘇聯(lián)所說的一切，只有全面批判，哪里會聽，更說不上“觀其行”了。現(xiàn)在要“觀其行”，是要對方拿出實際行動來。

這簡短的聲明，第二天發(fā)表在《人民日報》頭版的中間位置，表明消息雖短但很重要。聲明在國際上也立即引起了廣泛注意。西方五大通訊社和其他外國媒體紛紛報道，并發(fā)表評論。有外電指出，這一謹慎而含蓄的聲明，預示著對抗了３０多年的中蘇關(guān)系，有可能發(fā)生變化，并使世界局勢為之改觀。

這是我以外交部新聞發(fā)言人的身份，主持的第一次新聞發(fā)布會，也是最后一次。外交部的新聞發(fā)布會從此成了慣例，每周舉行。不過，不再是站著舉行了，而是移到了國際俱樂部，記者可以坐下來了。后來，外交部建了新樓，有了專門的新聞發(fā)布廳。