辜正刊

浩浩乎神州萬里，五千歲蒼茫。地鎖銅銘甲骨，天賜河圖洛書。簡冊遍野，蠢帛盈墟。一介書生瞠乎其無涯無際，雖畢生浸淫其中，難睹其萬一。書海興嘆之余，獨(dú)鐘情騷歌雅韻，開卷展讀，燦然照眼，必得一篇讀罷，方竊喜未虛度此生!

至若心飛極頂，放眼山河大地，當(dāng)悟中西詩壇，各有所專。戲劇小說，我或稍讓異域，詩詞曲賦，諒可雄視萬邦。嘆百載國史，夷學(xué)東漸。華夏學(xué)人，或震栗于船堅炮利，或抱慚于科學(xué)文明。詩尊白話，文攘古風(fēng)。乃共謀效顰東里，學(xué)步邯鄲。張西風(fēng)于海內(nèi)，隳國粹于中原，使數(shù)千年盈積之珠，幾毀一旦。雖情有可恕，終非長策。抱殘守闕，固非進(jìn)取之本；妄自菲薄，又何異引頸自戮。降及八十年代，百廢俱興，東西互補(bǔ)，中洋互利，舉國上下，相與謀外連強(qiáng)秦，內(nèi)修舊好，紹西學(xué)，倡傳統(tǒng)。莘莘學(xué)子，遂復(fù)有以不知漢詩為恥者。

然漢詩詞曲之真妙，妙不在長篇累牘，千行萬行；亦不在敘事述理，參破天機(jī)，而在其窮情寫景，物我交融。茍吟一札，滿口生香。斷鴻驚月，慟英雄臨觴扼腕之謳；殘照飛紅，發(fā)處子淚盡春閨之怨。夢阻高城，思接云海；劍橫寥廓，氣凜霜秋。柔如星空煙縷，細(xì)若柳絮游絲。崇崛如泰山絕頂，闊大如垂天之云。洶涌若滄江八月之濤，奇壯似海運(yùn)吞舟之魚。銅琶鐵板，宜乎唱大江東去；紅牙翠拍，適可歌柳岸秋風(fēng)。小橋流水，棲鴉歸燕，落英流霰，瘦馬荒郊。詩如畫，人如畫，江山如畫，無處不是畫，無畫不是詩?；蚺螢r膽，競一韻之奇；或嘔心喋血，爭一字之巧。論氣骨風(fēng)神，境界意趣，或可謂無漢詩則天下詩壇等同玉碎。噫!得非中華詩客獨(dú)占人類詩藪之神髓乎?

雖然，亦不盡然。

詩有格之高下，風(fēng)之纖宏，語之工拙，意之淺遠(yuǎn)。敘事抒情，中外異趣，寄志言理，東西分途。此長或彼短，此輕或彼貴。是故天下詩體，雖貌異而各遑其強(qiáng)。若美色不同面，皆佳于目；樂音不共聲，皆快于耳。吾人不得以一管之吹，奪人所好。讀詩未遍，未可遽下雌黃。

惜乎三千歲以來，有所謂圣賢巨公，濫立詩則。左橫載道之矩，右豎言志之規(guī)。使大干世界，萬人唱和，竟只為教化張本立言。儒學(xué)推尊敦厚，有所謂子惡鄭聲之訓(xùn)；心學(xué)摒斥性情，有柏拉圖貶詩之戒。理想國中，騷人見逐；秦皇一炬，詩化塵土。東西遠(yuǎn)隔千山萬水，詩道之際遇，竟若合符契，實(shí)乃人類文化一大奇事哉。

然則詩終究不宜牢籠于載道之規(guī)，羈束于言志之矩。詩分百體，功能有別。概言之，有偏重審美者，強(qiáng)調(diào)娛樂者，旨存教喻者，意在認(rèn)知者。極而言之，尚有只任實(shí)用工具者。五功能各司其職，但亦交相為用，互補(bǔ)互轉(zhuǎn)，互動互根。味詩者不合株守一隅，否則淪為刻舟求劍輩矣。

漢詩之妙，雖不可盡語，然其興旺發(fā)達(dá)之由，若考源溯流，亦有可說者焉。以文字論，其會意、形聲，暗迫造化；象形、指事，妙合自然。故漢字本身，觀如圖寫萬物，摹象狀事，宛若再現(xiàn)。此乃曲卷類蚯蚓或蝌蚪之西文萬難比附者。或曰，漢詩之優(yōu)于西詩，于抒情寫景似占先天文字之利，語非謬也。

以地理論，赤縣地處東亞，背山面水。西恃高陵深谷，東臨碧海重洋；南連吳粵，懷大國小鮮之慎；北據(jù)長城，隔匈奴雪地冰沙，泱泱一大國，如納首靈龜，防多于進(jìn)，樂在農(nóng)耕。明此，則知閉關(guān)鎖國，勢在必然。其附麗之詩，鐘山川靈秀之氣，合當(dāng)陰柔陽剛，比照雷同。

以人和論，儒佛同行，莊老并稱。陸鄰重千秋結(jié)盟之好，戎事崇不戰(zhàn)而勝之兵。居白守黑，居雄守雌，守道若上善之水，尊柔若未咳之童。詩生此邦，其綿媚、典雅、纖膿、綺麗，實(shí)非異國韻壇可與比肩。

自隋唐以來，厲行科舉，雖雕蟲小技，亦可炫華于明堂，見賞于群公。一語奇秀，得擢第登科；一篇拔萃，或喜跳龍門。歷代帝王，亦多屬詩中作手，王風(fēng)下扇；從者甚多。祿利之門既開，愛尚之情愈篤。是以字敲句琢雖老死其技而不悔者有之；二句三年得，未吟淚先流者有之。以此吟詩，何詩不工，以此制曲，何曲不絕?

然天下事理，久必生變。明末清初，歐風(fēng)東漸。殆及甲午海戰(zhàn)，舉國為之震恐，炎黃子孫始信西方文明不可等閑視之；耿介拔俗之士，深以閉關(guān)鎖國為憂，于是銳意改革，勵精圖治。中體西用，以夷制夷之論，甚囂塵上；歐美典籍之譯介，遂勃然興起。政治、哲學(xué)、自然科學(xué)類文獻(xiàn)，率先見納；文學(xué)藝術(shù)之類書籍亦接踵驟至。嚴(yán)復(fù)、林紓等輩，推為譯界魁首。比至五四期間，白話運(yùn)動之火席卷中華，翻譯業(yè)如遇東風(fēng)，風(fēng)助火勢，騰煙烈焚，遍染神州。惜于詩歌翻譯，或因讀者寥寥，或因譯而難工，成績略嫌菲薄。然積銖累寸，合數(shù)十年譯隊(duì)偉力，今日終成洋洋大觀。域外諸國詩歌精品，漸次得以問鼎中原。海內(nèi)讀者，眼界為之一開。方知異域之民，同乎天朝俗人，七情六欲俱全。或闡發(fā)義理，或摹狀世事，或吟詠情性，或抒寫自然，其詩藝之精妙，或有遜漢詩，終究屬別開一洞天。世界詩蛛可謂長天掛彩，遙跨中土泰西，竟呈雙葩并放之壯麗圖景。

維科嘗有言：“洪荒之際，初民生性皆崇高之詩人?！?參閱維科：《新科學(xué)》，人民文學(xué)出版社，1986年，第98頁)然詩心詩趣，自當(dāng)有別。一人有一人之詩，一代有一代之詩，一國有一國之詩。即漢人讀漢詩，亦智者見智，仁者見仁，義理粉繁，莫衷一是。故“詩無達(dá)詁”說，，時代奉為圭臬。世界詩歌，遍布五洲。其萬千差別，自可以想見。讀者能窺其堂奧、盡得其旨趣者，百無一二。要而言之，其難有三：語言扦格不通，格律雜陳難解，其難一也；文化背景不明，審美情趣有別，其難二也；譯者水平參差，譯風(fēng)因人而異，其難三也。有此三難，正無怪乎意大利諺語云：“翻譯者，背叛者也。”(Traduttore traditore．)雖然，亦未必?zé)o解難釋惑之方。鄙意詩語有可譯、不可譯、半可譯之分；詩意有可解、不可解、半可解之別。譯者倘能兼通雙語，審時度勢，馳騁于規(guī)矩之內(nèi)，權(quán)衡于錙銖之間，不求處處形真，但求整體神似；形有失而援神補(bǔ)，神有虧而圖形勝，自能左右逢源，譯筆生輝。解者倘能耳濡目染于外邦文物典籍，意會于似與不似之間，情寄于隔與不隔之內(nèi)，自能金針巧度，妙合自然。

全球東南西北；山川之偉麗，物產(chǎn)之豐富，人才之眾多，歷史之悠久；所思所想所見所觸，合當(dāng)催生衍發(fā)驚天動地之詩文。試覽中華歷代絕唱，試聽西人千載遺音，半過必生投胎轉(zhuǎn)世之驚，終卷必發(fā)恨未早睹之嘆。炎黃子孫，西土黎民，三千歲詩、詞、曲，三界三千之心魂結(jié)也。超脫在此，頓悟在此，謂予不信，讀之。

(《中西詩比較鑒賞與翻譯理論》，辜正坤著，清華大學(xué)出版社2003年7月版，48．00元》