金　焱

因靖國神社噴漆事件而聞名的馮錦華，2003年6月又參與發(fā)起了中國大陸首次民間保釣行動(dòng)。15名保釣人士征來一條鐵殼漁船出海，他們遇到日本出動(dòng)的軍艦、飛機(jī)圍堵而未登上釣魚島。

馮錦華說：“在中國，大家為了爭搶一個(gè)公共汽車上的座位大呼小叫，一擁而上，搶到座位的臉上放射出欣喜的光芒，但是談到爭奪國家的領(lǐng)土，他們就目瞪口呆，完全不知道。我看到同胞的麻木，我的心里就很灰暗?！?/p>

馮錦華被塑造成“民族英雄”那一年31歲，但他會(huì)留戀地談起他的30歲。“30歲那年是我工作的第二年，第一年工資比較低，我在日本一家一百多人的國際電話公司工作，公司沒有嚴(yán)格的等級(jí)制度，干好本職工作就行，大家都比較輕松。我所在的中國部的工作內(nèi)容有推銷，也要處理客戶遇到的一些問題。公司的氣氛比較活躍，我們?nèi)ヒ安停昴赀^節(jié)還開Party。那兩年是比較美好，我有一筆穩(wěn)定的收入，真正開始準(zhǔn)備設(shè)計(jì)自己的生活了。”

對于靖國神社，馮錦華當(dāng)時(shí)還不是很了解，“1996年我在上東洋大學(xué)時(shí)路過一次，小泉純一郎2001年8月13日參拜前一個(gè)星期去過一次，去看看靖國神社的具體情況。當(dāng)時(shí)我是要抗議，但我沒有確定選擇哪一種方式，我想到過搞破壞——扔炸彈；靜坐——當(dāng)然我不會(huì)老老實(shí)實(shí)地坐在那里，起碼應(yīng)該喊喊口號(hào)；噴漆這種方式是到8月14日那一天才決定的。因?yàn)椤兑鼓幌碌墓枮I》里面有這樣的情節(jié)?！?/p>

2001年8月14日，他下了班，去買了油漆，“我買了很多，想要把整個(gè)靖國神社都涂了。走到那里后，我發(fā)現(xiàn)我身后遠(yuǎn)一點(diǎn)的樹下面有警察，前面還有在門口巡邏的警察，我在中間。我觀察了兩個(gè)小時(shí)才動(dòng)手，我覺得我不能再等下去了，看到巡邏的警察稍微走開了，我就上去了。”也許就是那兩個(gè)小時(shí)，讓馮錦華產(chǎn)生了“人生跨越自我”的感慨，他說：“我拋下了人生的私利，克服了自己的懦弱和恐懼?！彼诰竾裆玳T前“高麗犬”上噴上了“該死”兩個(gè)字。

2001年11月28日，東京地方裁判所就馮錦華用紅漆在靖國神社噴寫抗議字樣一案第二次開庭審理，馮錦華在法庭上宣讀了自己的陳述書《中國人有抗議的權(quán)利》。這是馮錦華很滿意的一篇文章，“你看了我的陳述詞，其實(shí)當(dāng)時(shí)我已經(jīng)開始顧忌一些東西，我本來要寫成檄文一樣的東西，是完全進(jìn)攻性的一篇文章。其實(shí)我已經(jīng)很不客氣了，我直接說到了小泉。”他說，“我上高中時(shí)寫作文寫得還可以，那時(shí)我自己想當(dāng)一個(gè)評論家或者是作家。我的作文

有兩個(gè)弱點(diǎn)，描寫風(fēng)景時(shí)弱一些，不善于寫抒情的東西，不善于寫優(yōu)美的東西。我的高中語文老師比較喜歡我的文風(fēng)，說我的文風(fēng)很尖銳。”

事隔兩年后，馮錦華再次回味那個(gè)被重復(fù)過多次的“英雄壯舉”，他說：“人有跨越自我的關(guān)鍵幾步，跨過這幾步人就完全變化了。就好像嚴(yán)刑拷打一樣，只有你全部挺下來了，你才能被人看作是好漢?！?/p>

大約從這時(shí)起，馮錦華開始以一個(gè)民族主義者的形象出現(xiàn)。他在與網(wǎng)友交流時(shí)“革命者”的意味愈來愈濃重，他說：“我們中國需要抵抗任何對我們構(gòu)成威脅的列強(qiáng)，但基礎(chǔ)是我們要有強(qiáng)大的基礎(chǔ)和國防。”他結(jié)束自己的談話時(shí)說：“中華民族不可辱，辱之者必死!”國內(nèi)有人稱他為“勇士”，不過他說：“也有人罵我是流氓、是蒼蠅?！?/p>

2001年12月10日，東京地方法院以“器物損壞”罪判處馮錦華有期徒刑10個(gè)月，緩期3年執(zhí)行。2002年，已取得3年長期簽證的馮錦華，又被日本東京出入國管理局取消了“在留資格”，并指定其6月底限期出境。6月23日，馮錦華回國。馮錦華不希望人們過多提及此事，他很在意媒體說他“不得不離開日本”——“我很討厭這句話。我留在日本是因?yàn)槲以谌毡居泄ぷ?，沒有我就回來了，沒什么了不起。而且在我到靖國神社噴漆前我就想到過，最壞的結(jié)果就是讓我回國，我原定的計(jì)劃也是在日本再呆個(gè)三四年就回國?！?/p>

和日本發(fā)生關(guān)聯(lián)前，馮錦華按部就班地走著和其他人沒什么差別的路：在太原從小學(xué)讀到大專學(xué)財(cái)務(wù)，1992年畢業(yè)后，在國有公司里做會(huì)計(jì)一類的工作。馮錦華說上大專前，因?yàn)楦赣H在外事系統(tǒng)工作，他就知道自己有去日本的機(jī)會(huì)。在國內(nèi)簡單學(xué)了點(diǎn)日語后，馮錦華1994年到日本留學(xué)，先在日語學(xué)校學(xué)習(xí)日語，兩年后考上了日本東洋大學(xué)學(xué)法律。

如今，與馮錦華的談話很快會(huì)轉(zhuǎn)到日本、日中關(guān)系問題上，他說話的腔調(diào)甚至帶著講演的味道。他說：“講演有什么不好?”反問句在他表達(dá)自己感情時(shí)使用的頻率很高，他說：“說我們是憤青，憤青挺好啊，為什么不能憤呢?”他的民族主義情結(jié)不斷加重，對這類問題非常敏感，他生氣地說：“伏明霞居然不知道‘9·18?！比绻銢]有表現(xiàn)出同樣的生氣，他的憤怒就會(huì)針對你。你請他吃巧克力，他會(huì)因?yàn)槟阏f那是“美國的巧克力”而高聲反問你：“美國的”又怎么了?在飯館吃飯，你對服務(wù)態(tài)度不滿，他就會(huì)提醒你注意關(guān)愛下層人民。

馮錦華很在意大家將他回國半年沒有找到工作與靖國神社事件聯(lián)系起來，“那不等于說我這么做是一個(gè)可悲的下場了嗎?”他認(rèn)定了民族主義者是強(qiáng)者，不是弱者，但他又逃不掉弱者的困擾，“靖國神社事件對我生活改變最大的是我失去工作了，我失去了一份比較穩(wěn)定的收入，那是很實(shí)實(shí)在在的，那是我奔小康的第一步。我出國出得比較晚，二十四五歲應(yīng)該是搞事業(yè)的時(shí)間了，但我是重新開始，無形中把自己的成熟期往后推了。而我感到壓力特別大的時(shí)候是在回國后，一直到最近我都沒有收入，三十多歲的人了，還要重新來過?！?/p>

“我剛回來時(shí)自己想冷靜一段時(shí)間，甚至想再去學(xué)習(xí)，想想自己是一個(gè)什么樣的人，當(dāng)時(shí)也沒有想太清楚。我能去的地方百分之八九十都是與日本有關(guān)系的地方，從這方面找工作應(yīng)該是我的一個(gè)方向，但我馬上發(fā)現(xiàn)這是不太現(xiàn)實(shí)的想法——我不太愿意再去日企工作，到中日合資的企業(yè)也不可能，雖然我是學(xué)日語的。我自己還打算在適當(dāng)時(shí)機(jī)做一些與日本對抗的事情，一個(gè)企業(yè)是不會(huì)容忍你這樣做的，公司是要賺錢的。所以我找工作并不容易。如果讓我找月工資七八百元的工作還是容易的，但我都三十多歲了，上有老下有小的，從經(jīng)濟(jì)上來講希望掙得多一些?！?/p>

回國后，馮錦華在2002年南京大屠殺紀(jì)念日時(shí)，和全國的網(wǎng)友一起到南京祭拜。對于自己民族主義者的角色，馮錦華并不回避，而且，他開始有意識(shí)地由“象征意義”層面的努力向?qū)嵸|(zhì)性行動(dòng)靠攏，“保釣行動(dòng)的目的不僅僅在釣魚島，它只是一個(gè)切人點(diǎn)，培養(yǎng)中國的民族主義精神。我了解到日本媒體對此相當(dāng)吃驚，為什么?長期以來他們已經(jīng)把中國人看扁了，不相信中國人會(huì)勇于站出來維護(hù)它，但這一次他們想錯(cuò)了?！?/p>

馮錦華2003年2月份來到北京，在一家投資公司里工作。馮錦華找到的新平衡是，這些社會(huì)活動(dòng)要在業(yè)余時(shí)間做?！拔夷茏鲆粋€(gè)職業(yè)的革命者嗎?不行，我要生活，我們這些人都面臨一些窘迫的境地。我們都是草民，草民能做的事情有限?！?/p>

在為“民族斗爭”奔走和為糊口而奮斗的重壓下筋疲力盡的馮錦華微閉著眼睛說：“我在想有一天我能有一艘白色的船，我可以開著它和朋友一起去出海?！瘪T錦華提起這個(gè)至今擁有的夢想時(shí)，不再提他掛在嘴邊的“抗日”、“釣魚島”了，他說他不知道會(huì)不會(huì)適應(yīng)北京，會(huì)不會(huì)留在北京，他說：“我很喜歡煤油燈，小時(shí)候我自己做過煤油燈，想像著躺在羊皮上，旁邊點(diǎn)著煤油燈的生活多好呀。在日本，我買過一盞很小的煤油燈，燒起來煤煙很大的。我喜歡那種溫暖的帶有野性的東西，可惜現(xiàn)實(shí)生活中太少了?！?/p>