劉育新

在塑造人物形象上，萬(wàn)國(guó)華極具功力，這是在讀了他的小說(shuō)集《臉色》之后得到的強(qiáng)烈印象，待讀過(guò)其新作《大膽刁民》(《含笑花》2002第6期)之后，這個(gè)印象就更加強(qiáng)烈了。

人物是小說(shuō)的靈魂，描寫(xiě)人的生存狀態(tài)，揭示人的內(nèi)心世界，展示人物性恪發(fā)展形成的歷程，從而塑造出典型的人物形象，無(wú)疑是小說(shuō)家不斷追求的終極目的，古今中外的經(jīng)典作品，無(wú)一例外都因?yàn)槌晒Φ厮茉炝说湫腿宋锒蔀榻?jīng)典。作品中人物形象塑造的成敗，決定著小說(shuō)寫(xiě)作的成敗，被認(rèn)為小說(shuō)創(chuàng)作的一條定律，萬(wàn)國(guó)華深知這一定律并在《大膽刁民》中，成功地塑造了侯囊瓜這一文學(xué)形象，讀后給人留下難以磨滅的印象。

侯囊瓜是支撐《大膽刁民》的核心人物，被萬(wàn)國(guó)華刻畫(huà)得栩栩如生，這是一個(gè)居住在邊遠(yuǎn)山區(qū)，與界河近在咫尺的麻栗寨的一介刁民。他本是邊界那邊的一個(gè)棄兒，是他善良的養(yǎng)父到“那邊”趕集將他放到篾籃子里帶回家來(lái)；他是吃人奶、豬奶、牛奶長(zhǎng)大；養(yǎng)父養(yǎng)母相繼謝世，他十五歲那年便輟學(xué)回家，獨(dú)自一人守著養(yǎng)父留下的土木房子，過(guò)著渾渾噩噩的墮落生活。侯囊瓜讀書(shū)不多，又沒(méi)有良好的家庭教育，游手好閑，不務(wù)正業(yè)，“侯囊瓜只要十天半月不沾葷，那么寨子里就有某家的雞鴨被偷去，之后要是有人尋上門(mén)審問(wèn)，他也承認(rèn)，從不抵賴(lài)……無(wú)論怎樣罵他，他都受得了，甚至作揖磕頭，表示道歉……”

在《大膽刁民》中，侯囊瓜一直在行動(dòng)中。沒(méi)有鋌而走險(xiǎn)之前，作者先給我們寫(xiě)了精彩的三筆；一是平白騙來(lái)一個(gè)婆娘。在一個(gè)趕集的日子里，用花言巧語(yǔ)欺騙，讓模樣屬于上等的姑娘盧爪秀“情愿將身子給了他”并領(lǐng)到家里給他做婆娘。二是辦結(jié)婚手續(xù)。在盧爪秀生了大女兒滿(mǎn)月之后，侯囊瓜領(lǐng)著盧爪秀去鎮(zhèn)上，先賣(mài)了兩只雞，請(qǐng)民政助理史湯湯美美地享用了一頓狗湯鍋，順利地獲得了兩張結(jié)婚證。事后，他告之盧爪秀，原來(lái)那兩只雞，是他徒步5里山路，專(zhuān)程去史湯湯的農(nóng)民婆娘家偷來(lái)的，這叫用史湯湯的骨頭炸油給史湯湯喝。三是對(duì)州委書(shū)記說(shuō)的一番話。州委書(shū)記訪貧問(wèn)苦，到了侯囊瓜家，掏出私款300元給他，并鼓勵(lì)他想法致富，他竟出語(yǔ)驚人：“……譬如牛馬，是最勤勞最辛苦的，所以他們只能活二三十年；又譬如烏龜和蛇，因?yàn)樗鼈儾粍诶?，只知道吃了就睡，所以能活幾百年甚至千年吶?！睂⒅菸瘯?shū)記噎地嘴皮顫抖。只寥寥數(shù)筆，便將侯囊瓜的刁鉆和大膽，表達(dá)得淋漓盡致。

小說(shuō)的開(kāi)篇“心境獫幔心兒癢癢”，在一個(gè)秋末初冬，陽(yáng)光明媚的大好時(shí)光，寨子里的人都盡早填了肚子鎖上門(mén)，或者盤(pán)田地種小春去，或者趕街做生意去。小說(shuō)的主人公出場(chǎng)了，請(qǐng)看：

惟獨(dú)頭發(fā)長(zhǎng)，下巴尖的侯囊瓜，趿著一雙破膠鞋，一邊蹲在房檐下曬太陽(yáng)吸水煙袋，一邊在心里頭盤(pán)算著如何少勞多獲，甚至不勞而獲，并且一步蹬天的美事。

水煙袋被他吸得咕嚕咕嚕地響。

至此，侯囊瓜這個(gè)獨(dú)特的文學(xué)形象，活靈活現(xiàn)地躍然紙上。侯囊瓜繼續(xù)想著心事：抑或水煙起到了興奮神經(jīng)的作用。侯囊瓜終于下定了這樣的決心：不辦任何出境手續(xù)，就要率著老婆兒女，非法離境；往界河那邊去定居，安身立命，發(fā)財(cái)，發(fā)大財(cái)，大大地發(fā)財(cái)。

此后的侯囊瓜費(fèi)盡心機(jī)，顛沛流離，受盡千辛萬(wàn)苦，百般凌辱，最后導(dǎo)致家破人亡，悲劇就是從這里開(kāi)始的。

其實(shí)，侯囊瓜本來(lái)大可不必鋌而走險(xiǎn)。這幾年，隨著民間邊貿(mào)的開(kāi)放，他經(jīng)常帶著一些電池洗衣粉之類(lèi)的日用品踩著連接這邊和那邊的竹橋，去那邊趕集和耍風(fēng)流。再?gòu)哪沁叢少?gòu)一些土特產(chǎn)品，過(guò)來(lái)銷(xiāo)售。“按說(shuō)，只要勤奮進(jìn)取并注重積累，幾年之后家境就會(huì)有所改觀。”然而，侯囊瓜不是安分守己之輩，“天生是個(gè)不聚財(cái)?shù)呐髯?，手中有錢(qián)心里就撒歡，多有多的派場(chǎng)，譬如賭一賭嫖一嫖，少有少的用處亦即：吃一吃喝一喝，醉生夢(mèng)死?！?/p>

侯囊瓜的出現(xiàn)，不是偶然的，因?yàn)殡m然地處邊遠(yuǎn)，卻并未與世隔絕。近些年來(lái)，大眾傳媒無(wú)孔不入，并以不可抗拒的強(qiáng)大威力，永不停止地宣傳著享受、消閑、時(shí)尚。毫不掩飾地誘導(dǎo)人們睜大眼睛向錢(qián)看，不顧一切為人民幣服務(wù)。在大眾傳媒肆無(wú)忌憚的狂轟濫炸下，社會(huì)上刻意經(jīng)營(yíng)多年的生活準(zhǔn)則和價(jià)值取向早已改變，人們崇尚的、信仰的東西也不斷消失殆盡，何況一個(gè)偷雞摸鴨的刁民。請(qǐng)看侯囊瓜：

侯囊瓜那樣的刁民種子，在這樣的氣候下，做出非分的舉動(dòng)，完全合乎生活的邏輯。因此，大膽刁民侯囊瓜這一文學(xué)形象，既驚世駭俗，又真實(shí)可信。

做出重大決定之后，侯囊瓜行動(dòng)起來(lái)了：

先是將要走的屁叮當(dāng)山響地放出去，引起村鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的注意。侯囊瓜以過(guò)境要挾領(lǐng)導(dǎo)：不走可以，但要免繳超生費(fèi)和砍伐盜木罰款共計(jì)1650元，政府還要補(bǔ)助其1200元，以?xún)斶€偷王拜腳的牛債。遭到拒絕之后，決意以全家人的命運(yùn)冒險(xiǎn)。接著殺雞宰鴨，賣(mài)糧賣(mài)房，大有破釜沉舟之勢(shì)。在賣(mài)掉家里的口糧得了錢(qián)，卻在鎮(zhèn)上請(qǐng)兩個(gè)酒鬼喝酒，酒足飯飽之后，又看了一通黃色錄像，在施副鎮(zhèn)長(zhǎng)最后做他的思想工作，希望他回心轉(zhuǎn)意的時(shí)候。侯囊瓜竟然說(shuō)：“……其實(shí)，我就是那邊血統(tǒng)那邊人，如今我一家回到那邊去，可以說(shuō)是回歸自己的祖國(guó)呀……就是遇上天大的困難，也不再到你們中國(guó)來(lái)了!”第二天黎明以前，趁著村人還沒(méi)起床，侯囊瓜率領(lǐng)家人遑遑離開(kāi)麻栗寨。過(guò)邊界竹橋、跋山涉水鉆山洞、被掠進(jìn)神秘的寨子、睡阿葉和十幾個(gè)女人……一步步走向死亡。

侯囊瓜這一文學(xué)形象無(wú)疑是萬(wàn)國(guó)華可喜的收獲，這個(gè)形象不是干巴巴敘述能塑造成功的。它是具像的，鮮活的，有血有肉的。侯囊瓜這個(gè)人物的外貌，也是隨著心情的變化而變化：得意之時(shí)，人們會(huì)看到他“梳著兩塊瓦而且很滑帥的頭發(fā)”，還不斷地伸手抹上兩抹。而在他灰心喪氣之時(shí)，便“一只手把梳得滑帥的兩塊瓦揉得亂七八糟，另一只手又把煙卷遞到嘴里，咝咝地吸個(gè)煙氣騰騰”，如此生動(dòng)的傳神之筆，無(wú)疑是作者平時(shí)注意觀察生活的結(jié)果。

侯囊瓜設(shè)想帶領(lǐng)全家非法過(guò)境，本是一條危險(xiǎn)之路。當(dāng)他的計(jì)劃說(shuō)出之后，在家庭雖然也遭到婆娘盧爪秀和兩個(gè)女兒的反對(duì)，但沒(méi)有受到應(yīng)有的抵制。于是，隨著心想事成，每一步驟都按照侯囊瓜的預(yù)想前進(jìn)，最后導(dǎo)致家破人亡的悲慘下場(chǎng)。如果，一個(gè)家庭有制約機(jī)制的話，也許可能制止悲劇一直演繹下去。然而，這個(gè)家庭一切都由侯囊瓜一個(gè)人說(shuō)了算，我們?cè)谶@里不能不提及侯囊瓜的婆娘盧爪秀。盧爪秀長(zhǎng)期以來(lái)受到侯囊瓜愚弄，這次又受到他更大的愚弄。當(dāng)侯囊瓜將頭發(fā)梳成很滑帥的“兩塊瓦”故作深沉地說(shuō)出“一箭雙雕”的招數(shù)，盧爪秀不屑地啐他一口，大罵他狗嘴里長(zhǎng)不出象牙來(lái)，別白天說(shuō)夢(mèng)話之際，侯囊瓜卻擺出“大丈夫”的派頭，“伸手在盧爪秀的臉龐上輕輕拍了拍，又警惕地向門(mén)外瞅了瞅，才對(duì)著盧爪秀的耳朵說(shuō)出了心中的計(jì)謀，果然，就獲得了盧爪秀的高度贊揚(yáng)?！闭媸且慌募春希虺獘D隨。原來(lái)，盧爪秀是個(gè)得過(guò)且過(guò)的傻貨。她從來(lái)都沒(méi)有反對(duì)過(guò)侯囊瓜小偷小摸的行為，享用所偷物品，也有她一份，小說(shuō)這樣寫(xiě)道：

這個(gè)盧爪秀與侯囊瓜真是天設(shè)地配的一對(duì)!

盧爪秀在即將分別鄉(xiāng)親遠(yuǎn)離故土，險(xiǎn)走異邦之時(shí)，并沒(méi)有留戀，也沒(méi)有傷感。而當(dāng)兩個(gè)花季女兒荻美和荻蘭，雙雙被阮頭目的孿生子霸占之時(shí)，沒(méi)有看到盧爪秀有什么抵制——雖然，在特定的環(huán)境里，她無(wú)能為力改變女兒的命運(yùn)。但是，她連一點(diǎn)反抗的表示也沒(méi)有。我們不知道盧爪秀的“剌疙瘩腦殼”都在想什么。大女兒荻美懷孕，她竟然不知，荻美在歸國(guó)的囚車(chē)上一路流血不止，已經(jīng)看到流血的盧爪秀，還以為“正常來(lái)大潮呀”。荻蘭不同于荻美，肯定早在被凌辱后就有自殺的念頭，只是心系祖國(guó)的少女，忍辱負(fù)重，堅(jiān)持回國(guó)，在自家老屋結(jié)束自己的年輕生命。一個(gè)人大凡自戕之前，都會(huì)有反常的表現(xiàn)，盧爪秀后來(lái)說(shuō)：“自從去了那邊，又進(jìn)了那個(gè)神秘的村落之后，她就沒(méi)見(jiàn)過(guò)荻蘭開(kāi)懷地笑過(guò)”，特別是荻蘭死前，她的舉動(dòng)也不是沒(méi)有透露出任何信息的，在“山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓”的夜晚，“荻蘭總是把目光盯在樓棱上”，那天晚上，是盧爪秀與惟一幸存的女兒荻蘭相擁而眠。經(jīng)歷了震人心魄的暴風(fēng)雨之后，次日清晨，“歷來(lái)憨吃愣長(zhǎng)腦袋一沾枕頭就睡去的盧爪秀”一覺(jué)醒來(lái)，荻蘭已經(jīng)吊死在另外一間臥室的樓棱上。荻美和荻蘭兩個(gè)年輕生命的悲慘命運(yùn)，作為母親的盧爪秀，不是沒(méi)有責(zé)任的。生活對(duì)她的懲罰也夠嚴(yán)酷的：一子二女全部夭亡，落得孤身一人，患了精神病。

《大膽刁民》中的幾個(gè)次要人物中，要屬施副鎮(zhèn)長(zhǎng)寫(xiě)得很見(jiàn)功力。相比之下，侯囊瓜的兩個(gè)女兒就要遜色一些了。那個(gè)受盡煎熬，飽嘗凌辱，后因流產(chǎn)失血過(guò)多，慘死國(guó)門(mén)，拋尸荒野的荻美；還有在異邦忍受洞心鑿肺的痛苦，心系祖國(guó)，回國(guó)后在風(fēng)雨交加之夜，吊死在老屋的荻蘭，這兩個(gè)富有張力的年輕生命，應(yīng)該更加張揚(yáng)，筆墨更加飽滿(mǎn)一些。或許限于篇幅的關(guān)系，這一雙苦難的姊妹顯得單薄，不能不說(shuō)是一個(gè)遺憾。

小說(shuō)的結(jié)尾，令人驚心動(dòng)魄。一個(gè)五口之家，經(jīng)過(guò)一番折騰，到頭來(lái)只剩下一個(gè)盧爪秀。

如果小說(shuō)最后墻倒砸死的不是侯囊瓜，而是盧爪秀，那侯囊瓜將會(huì)如何?無(wú)非是兩種可能：一是痛改前非，重新做人，從此沉默寡言，安分守己地種田；二是孤單一人，難耐寂寞，再一次心境獫幔心兒癢癢，將失去親人的傷痛忘得干干凈凈，骨子里的欲望死灰復(fù)燃，再圓舊夢(mèng)，重蹈覆轍。讓我們還是再?gòu)淖髌分袑ふ掖鸢?。?qǐng)看侯囊瓜被遣送回國(guó)來(lái)的表現(xiàn)：當(dāng)我國(guó)外事官員在對(duì)方文件上簽字之后，侯囊瓜一家人走下囚車(chē)，狼狽地走在中國(guó)的土地上，這時(shí)侯囊瓜的獨(dú)子荻龜已被阮首領(lǐng)擊斃，大女兒荻美瀕臨死亡，換了一個(gè)人必定心隨魂飛，無(wú)地自容。而侯囊瓜卻毫無(wú)痛心疾首，悔恨慚疚之意，在眾目睽睽之下“他的眼睛中依然放射出一種不顧廉恥的意象”，據(jù)此，我得出的結(jié)論是：后一個(gè)可能會(huì)更大。

侯囊瓜這樣永遠(yuǎn)打擦邊球的邊緣人物，政府做到了仁至義盡。但是，只靠說(shuō)服教育是不會(huì)完全解決問(wèn)題的，因?yàn)椴粍诙@貪圖享樂(lè)的思想已經(jīng)浸入一些人的骨髓。況且，社會(huì)上方方面面一些人的每時(shí)每刻都要對(duì)他施加影響。電視熒幕上一個(gè)露著肚臍少女的精彩展示，或者開(kāi)飯店的“大屁股婆娘”一個(gè)慷慨的媚眼，對(duì)于侯囊瓜的潛移默化作用，勝過(guò)施副鎮(zhèn)長(zhǎng)五十次口干舌燥的說(shuō)教。所以，對(duì)于侯囊瓜之類(lèi)的人，應(yīng)該有相應(yīng)法律手段，譬如盜砍林木，譬如私自過(guò)境等等。不僅可以挽救侯囊瓜之流，更重要的是以警后尤，此話似乎離開(kāi)了文學(xué)的話題。

萬(wàn)國(guó)華的語(yǔ)言詼諧幽默，生動(dòng)形象。在嬉笑怒罵中，講述了一個(gè)驚世駭俗的傳奇性故事。應(yīng)該說(shuō)，貫穿全篇獨(dú)具特色的語(yǔ)言，恰恰適合塑造侯囊瓜這樣的無(wú)賴(lài)人物，請(qǐng)看：

如“我日他爛娘!”僅憑這么一句話，就能極其恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出侯囊瓜志得意滿(mǎn)的無(wú)賴(lài)相。又如：“侯囊瓜再經(jīng)盧爪秀一連的數(shù)落，便像一只染上瘟病的公雞，縮頭縮腦地蹲在門(mén)檻上……”將他那落魄樣子寫(xiě)得活靈活現(xiàn)。還有“至于那些雞呀，鴨呀，也賣(mài)不了幾個(gè)錢(qián)，干脆每天殺一只，吃掉最好，這樣既可以醫(yī)一醫(yī)全家人腸子生銹的毛病，又可以向村人抖一抖每天殺雞殺鴨大吃大喝醉生夢(mèng)死的威風(fēng)，難得呀!”將侯囊瓜貪圖享受且追求虛榮的心態(tài)刻畫(huà)得入木三分，這樣生動(dòng)的語(yǔ)言，通篇俯拾即是。

小說(shuō)在語(yǔ)言動(dòng)用上也有不足之處。在故事的敘述過(guò)程中，使用了諸如“當(dāng)然”、“并且”、“至于”、“或許”等詞語(yǔ)，雖然對(duì)整個(gè)小說(shuō)無(wú)傷大雅，但我仍然覺(jué)得這一類(lèi)詞語(yǔ)少用一些為好。

我與萬(wàn)國(guó)華接觸不多，但我知道他是個(gè)在文學(xué)道路上的苦苦追求，從不間斷的人。雖然他“飽嘗許多姑且不說(shuō)外人，即便直系親人也曾經(jīng)不予理解的苦頭”，卻本著“把一切痛苦埋藏心間，無(wú)論歲月多么蹉跎，待遇多么不公，地位多么卑微，你都不要計(jì)較；只要一如既往地做好該做的事，你的心情就會(huì)平靜得多，從而對(duì)于生命也有益得多去“讀一點(diǎn)，寫(xiě)一點(diǎn)”。他那執(zhí)著的精神令我肅然起敬。《大膽刁民》是萬(wàn)國(guó)華在文學(xué)創(chuàng)作上的一個(gè)成果，期望他再接再勵(lì)，寫(xiě)出更加優(yōu)秀的作品來(lái)。