北 夫
那是一個(gè)周末的下午,快要下班了,甘肅省婦聯(lián)兒童部的方文華打來(lái)電話,說(shuō)有三位女士,和她們的伙伴一起,把咱們雜志今年第一期上刊登的那十名需要救助的兒童全包下來(lái)了?!皩幙勺约撼运兀惨戎⒆?,真難為她們?!闭f(shuō),一會(huì)兒她們要到我這里來(lái),希望能給她們一些雜志。
愛(ài)看書(shū)總是好事,何況是關(guān)心孩子念書(shū)的好心人。我滿(mǎn)口答應(yīng)下來(lái)。
她們來(lái)了。我先找出今年的第一期給她們,她們不要,她們說(shuō)第一期她們已經(jīng)見(jiàn)到了。她們想看一些過(guò)期的雜志,看看那上面登載的苦命的孩子,還有哪些沒(méi)有被人救助的。“我們想再救助一些,發(fā)動(dòng)我們一塊兒的?!?/p>
我不由得注意起她們來(lái)。說(shuō)話的這兩位五十歲左右,一身的樸素,一臉的安詳。想起方文華剛才在電話里說(shuō)的話,估計(jì)她們的收入不會(huì)高到哪兒去。隨口一問(wèn),其中一位女士回答:“我四百來(lái)塊,她三百來(lái)塊?!边€有一位女士,年齡更大一些,穿著更樸素一些,自始至終沒(méi)有說(shuō)話,只是默默地聽(tīng),默默地看。我琢磨她的收入更少,或者根本沒(méi)有。一輩子操持家務(wù),那是沒(méi)法向人計(jì)酬的。
(后來(lái)我才知道,其中一位叫李發(fā)英,下崗女工。我的記者同仁江有汜出差途中曾在窮山溝順便采訪過(guò)一個(gè)女童,恰巧是李發(fā)英的資助對(duì)象。江有汜回來(lái)后,在編輯部著實(shí)唏噓了一陣。)
見(jiàn)我愣在那里,一位女士忙說(shuō):“其實(shí)我們用不了多少錢(qián),我們都吃素,一個(gè)月一百來(lái)塊錢(qián)就夠了?!?/p>
突然想起朋友們幾個(gè)電話約我下班去吃飯的事,也不知道這一頓飯需要吃進(jìn)多少銀子。我輕聲嘟囔了一句:“阿彌陀佛?!彼齻兙苟茧p手合十,念起“阿彌佗佛”來(lái),并說(shuō)今天是阿彌佗佛的圣誕,她們剛從山上下來(lái);還說(shuō)她們年紀(jì)大了,也沒(méi)學(xué)多少文化,還是應(yīng)該幫娃娃們念書(shū),好好活的。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,用一句佛教的話說(shuō),救人一命,勝造七級(jí)浮屠啊。
送走了她們,坐在辦公桌前,茫然中竟有一絲歉疚襲上心頭。天寒地凍的,她們大老遠(yuǎn)地來(lái),救助孩子,也是支持我們雜志,我卻這樣匆匆地把她們打發(fā)了。雖然從禮儀上說(shuō),我的表現(xiàn)并沒(méi)有不到之處,然而總覺(jué)得缺些什么。缺些什么呢……哦,是了,缺的是內(nèi)在的深層的關(guān)注與真誠(chéng)。
這兩年來(lái),我們和甘肅省兒童少年基金會(huì)、省婦聯(lián)兒童工作部聯(lián)合在雜志上開(kāi)了這么個(gè)小欄目,欄名就叫“關(guān)注”。每期介紹十多個(gè)面臨失學(xué)危險(xiǎn)的孩子,以期引起社會(huì)良知的注意,我們是多么熱誠(chéng)地渴盼社會(huì)各界的參與啊。
然而,我卻這樣匆匆地把她們打發(fā)走了。本該再好好談一談的,然而沒(méi)有?;蛟S是心中有事,惦記著朋友們的聚會(huì)吧。然而,這飯是完全可以不吃,至少是完全可以遲去的。
我還是如約而去了。大都是有權(quán)靠公款消費(fèi)或有錢(qián)甩出來(lái)瀟灑的朋友。該吃的都吃過(guò)多少回了,該喝的都喝過(guò)多少回了,朋友們大都沒(méi)有了吃喝的興趣。每人點(diǎn)了一樣菜,東家又多點(diǎn)了幾樣菜,喝了點(diǎn)小酒,共計(jì)七百來(lái)塊。飯店老板倒也痛快,說(shuō):“都是老朋友了,圖個(gè)吉利,那就668吧,六六大順,恭喜發(fā)財(cái)!”
哦,668!捐助一個(gè)小學(xué)生完成六年的學(xué)業(yè),才只需300塊錢(qián)?。?/p>
不知怎地,我又想起了她們,想起那些旱情嚴(yán)重的西部孩子們。(責(zé)編關(guān)山越)