提起湖北人，首先想到的是他們說(shuō)話的腔調(diào)。那發(fā)聲的重濁，尾音的冗長(zhǎng)，特別是腔調(diào)的高下跌宕，令人聞其聲便覺(jué)得他們說(shuō)的話是毋庸置疑、不可辯駁，并且必須遵照?qǐng)?zhí)行的。湖北話最適宜作報(bào)告，發(fā)命令，那真是鏗鏘有力、擲地有聲。很難想象，一個(gè)湖北少女在談戀愛(ài)時(shí)，會(huì)用湖北話來(lái)表示卿卿我我的感情。

那一年我是坐火車(chē)從鄭州到武漢的。我住在江邊的一家賓館里。那里的服務(wù)很好，客房里很清潔，街頭的熱干面也很香辣，但聽(tīng)到到處都是雄辯的武漢話，我便感到一種無(wú)形的壓力。我不能不對(duì)武漢人敬畏三分，并想到歷史加在他們頭上的桂冠——“九頭鳥(niǎo)”。

“天上九頭鳥(niǎo)，地下湖北佬。”這句話不知流傳多少代了。誰(shuí)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)“九頭鳥(niǎo)”是什么模樣，但它卻使湖北人先聲奪人地具有了一種威嚴(yán)的形象。

林語(yǔ)堂在《北方與南方》中說(shuō)到過(guò)中國(guó)南北的一些不同的人群和不同的風(fēng)氣。他談到北方人的質(zhì)樸和艱苦，南方人的世故和精明，廣東人的冒險(xiǎn)精神，湖南人的勇武傳統(tǒng)，以及河南的拳匪，山東的大盜，等等。關(guān)于“湖北九頭鳥(niǎo)”，他說(shuō)：

在漢口的南北，所謂華中地區(qū)，是信誓旦旦卻又喜歡搞點(diǎn)陰謀的湖北人，被其他省市的人稱作“天上九頭鳥(niǎo)，地下湖北佬”。因?yàn)樗麄儚牟环?，他們認(rèn)為辣椒要放在油里炸一下，否則還不夠辣，不好吃。

湖北人強(qiáng)悍的一面，多少有些令人不快。但是他們也有熱情的一面，似乎又很討人喜歡。賈平凹有一篇《白浪街》的文章，說(shuō)的是陜西、河南、湖北三省相交的一個(gè)叫荊紫關(guān)的地方，有一條小小的白浪街，街上住著三省的人。這三省的人，各有各的容貌，各有各的聲音，各有各的商店。陜西人老實(shí)本分，拙于口才，忠厚傳家。河南人吃苦耐勞，狡獪能干，四海為家。湖北人呢——

湖北人在這里人數(shù)最多，“天有九頭鳥(niǎo)，地有湖北佬”，他們待人和氣，處事機(jī)靈。所開(kāi)的飯店餐具干凈，桌椅整潔，即使家境再窮，那男人衛(wèi)生帽一定是雪白雪白，那女人的頭上一定是絲紋不亂。若是有客稍稍在門(mén)口向里一張望，就熱情出迎，介紹飯菜，幫拿行李，你不得不進(jìn)去吃喝，似乎你不是來(lái)給他“送”錢(qián)的，倒是來(lái)享他的福的。

賈平凹描寫(xiě)道，你在一張八仙桌前坐下，先喝茶，再吸煙，問(wèn)起這白浪街的歷史，他就一邊叮叮咣咣刀隨案板響，一邊說(shuō)了三朝，道了五代。你又問(wèn)起這街上人家，他會(huì)說(shuō)了東頭李家是幾個(gè)男幾口女，講了西頭劉家有幾只雞幾頭豬；忍不住又自夸這里男人義氣，女人好看?；蛟S一聲吶喊，對(duì)門(mén)的窗子里就探出一個(gè)俊臉兒，說(shuō)是其姐在縣上劇團(tuán)，其妹的照片在縣照相館櫥窗里放大了尺二，說(shuō)這姑娘好不，應(yīng)聲好，就說(shuō)這姑娘從不刷牙，牙比玉白，長(zhǎng)年下田，腰身細(xì)軟。你要問(wèn)起這兒特產(chǎn)，他就更是天花亂墜，說(shuō)這里的火紙，吃水煙一吹就著；說(shuō)這里的磁盤(pán)從漢口運(yùn)來(lái)，光潔如玻璃片，結(jié)實(shí)得落地不碎，就是碎了，碎片兒刮汗毛比刀子還利；說(shuō)這里的老鼠藥特有功效，小老鼠吃了順地倒，大老鼠吃了跳三跳，末了還是順地倒。說(shuō)的時(shí)候就拿出貨來(lái)，當(dāng)場(chǎng)推銷。一頓飯畢，客人飽肚滿載而去，桌面上就留下七元八元的。主人一邊端著殘茶出來(lái)順門(mén)潑了，一邊低頭還在說(shuō)：照看不好，包涵包涵。賈平凹說(shuō)，湖北人的生意因他們的口才而得到了擴(kuò)張。雖然他們做的不過(guò)是小本生意，但天才的演說(shuō)使他們大獲暴利。“似乎他們的大力丸，輕可以治癢，重可以防癌，人吃了有牛的力氣，牛吃了有豬的肥膘；似乎那代售的避孕片，只要和在水里，人喝了不再多生，狗喝了不再下崽，澆麥麥不結(jié)穗，澆樹(shù)樹(shù)不開(kāi)花。一張嘴使他們財(cái)源茂盛，財(cái)源茂盛使他們的嘴從不受虧，常常三個(gè)指頭高擎飯碗，將面條高挑過(guò)鼻，沿街唏唏溜溜地吃。他們是三省之中最富有的公民。”

我很欣賞賈平凹對(duì)湖北人的這一大段描畫(huà)，所以幾乎全給抄了下來(lái)。湖北人的會(huì)說(shuō)，會(huì)做，可愛(ài)，可恨，都在其中了。

湖北人何以被稱為“九頭鳥(niǎo)”，應(yīng)該追尋一下他們的歷史。

他們的祖先是楚人，楚人在周人的眼中是“蠻夷”，甚至楚國(guó)的國(guó)君也自稱是“蠻夷”。但楚人有獨(dú)立和圖強(qiáng)的精神，他們雖然是“蠻夷”，卻一直想稱霸天下，問(wèn)鼎中原。他們善于征戰(zhàn)殺伐，又擅長(zhǎng)浪漫幻想。他們的藝術(shù)色調(diào)瑰麗，形象奇譎，想象豐富，手法明快。他們的思想奮發(fā)向上，自由奔放，激昂慷慨，多情善變。他們剛烈耿直，不屈不饒，但又容易沖動(dòng)，缺乏謀略。他們不甘寂寞，熱心政治，但又剛愎自用，輕于決斷。因此，成功和失敗，總是像影子一樣伴隨著湖北人。

由此可知“九頭鳥(niǎo)”故事的大略：這是荊楚神話傳說(shuō)中的神鳥(niǎo)，本有十首，因?yàn)橹芄鲪浩渎?，派人去?qū)趕獵殺。射了三箭未中后，上天派下天狗，天狗咬去其一首，故剩九首。它晝伏夜出，畏懼火光，血滴誰(shuí)家，誰(shuí)家遭殃。顯然，“九頭鳥(niǎo)”不像有些人說(shuō)的那樣是“吉祥之物”，而是“不祥之物”！

過(guò)去用“九頭鳥(niǎo)”形容湖北人，無(wú)非是極言其狡黠、霸悍，這顯然是一種地域與人生的歧視。但排除這種不應(yīng)有的偏見(jiàn)，如果從好的方面來(lái)解釋，那自然就是頭腦靈活、敢于拼搏了。

當(dāng)我寫(xiě)完此文時(shí)，我的眼前仿佛出現(xiàn)了武漢寧?kù)o的東湖和巍峨的黃鶴樓。她們的美好和氣魄，都是令我難忘的。

《濁世蒼生》 韋明鏵著 百花文藝出版社 2003.2 定價(jià)：16.00元