1991年12月25日的晚上，一個(gè)曾經(jīng)不可一世的超級(jí)大國(guó)從此在地球上消失了。

10年來(lái)，人們對(duì)于蘇聯(lián)“衛(wèi)星上天，紅旗落地”的這段歷史，有著各種各樣的解讀?？墒?，假如你有空翻開(kāi)阿列克塞·阿朱別依（赫魯曉夫的女婿，曾任蘇聯(lián)《消息報(bào)》主編）的《赫魯曉夫的悲劇》，里面披露的事實(shí)，會(huì)讓你感慨不已。

1950年的夏天，赫魯曉夫視察莫斯科郊區(qū)的集體農(nóng)莊，僅在一個(gè)地方，就親眼見(jiàn)到了12位虛弱不堪的老太太，可這個(gè)農(nóng)莊的名字偏偏就叫做什么“新生活”。當(dāng)公路沿線出現(xiàn)了肉類產(chǎn)量馬上就要超過(guò)美國(guó)的標(biāo)語(yǔ)時(shí)，馬上就有人在這些口號(hào)旁邊寫(xiě)上了譏諷的話語(yǔ)：“我不相信——?jiǎng)e追趕”。

在一次集會(huì)上，有人給赫魯曉夫傳遞了一張紙條，上面寫(xiě)著幾個(gè)一針見(jiàn)血的問(wèn)題。赫魯曉夫請(qǐng)求寫(xiě)條子的人站起來(lái)，但會(huì)場(chǎng)上無(wú)人響應(yīng)。誰(shuí)都清楚站出來(lái)將會(huì)招致什么樣的后果!

有位作家寫(xiě)了部反映現(xiàn)實(shí)的作品，立刻遭到了威脅恫嚇。有位記者去核查一封讀者來(lái)信，結(jié)果路上便遭到了不幸。更有甚者，有些官員居然不明不白地遭到了暗殺。面對(duì)高壓和恐怖，要么嘴里說(shuō)些“天花亂墜的誓言，粉飾太平，夸大其辭”；要么干脆“沉默下來(lái)”。

人民的需要，是不可敷衍的；人民的意志，是不可逆行的；當(dāng)政府愚弄人民的時(shí)候，人民也就在愚弄政府了。

當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)，每年需要玉米6000～6500萬(wàn)噸，可實(shí)際產(chǎn)量只有1000～1400萬(wàn)噸。于是，赫魯曉夫要求擴(kuò)大播種面積，甚至強(qiáng)迫種植玉米?？扇嗣駞s對(duì)此提不起興趣，或者根本不去種，或者種了也懶得去收。

有一次，赫魯曉夫的火車經(jīng)過(guò)一個(gè)叫沃龍涅什的地方。有個(gè)人注意到，井然有序的土地上交替出現(xiàn)了一些奇怪的波浪。原來(lái)當(dāng)?shù)厝说弥蒸敃苑蛞窘?jīng)這里時(shí)，已來(lái)不及收割玉米了。于是就把拖拉機(jī)開(kāi)到田里，用履帶將玉米碾進(jìn)土里，企圖不讓赫魯曉夫看到這片末收割的莊稼。這是多么痛心的事?。‘?dāng)領(lǐng)袖和群眾之間充滿了欺騙與被欺騙的成分時(shí)，這個(gè)領(lǐng)袖也就如同坐在火山口上了。

1964年4月，赫魯曉夫迎來(lái)了自己的70壽辰。蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)也是一片歡騰，授予他金星勛章，授予他英雄稱號(hào)，甚至舉手示意的巨幅肖像也被抬出來(lái)了。但這位蘇共中央第一書(shū)記的政治生命，也走到了光輝的頂點(diǎn)，眨眼間就在同年10月，被勃列日涅夫攆下了臺(tái)。更可憐的是，當(dāng)他去世之后，人家還要將他“作為一個(gè)普通公民埋葬”，而且“葬禮只能是純家庭式的，不得舉行任何正式儀式”?？傻鹊剿习槿ナ乐H，媒體報(bào)道時(shí)，竟然用的是他老伴結(jié)婚以前的姓，提都不愿再提“赫魯曉夫”這幾個(gè)字了。

難道說(shuō)，這僅僅是赫魯曉夫一個(gè)人的悲劇嗎?不，這是一個(gè)民族，一個(gè)國(guó)家的悲劇啊!

冰凍三尺，非一日之寒。今天我們回過(guò)頭來(lái)仔細(xì)品味這段歷史，蘇聯(lián)解體似乎并不能完全怪罪于戈?duì)柊蛦谭虻母母锸?。那巨大的隱患，其實(shí)早在斯大林、赫魯曉夫時(shí)代就已經(jīng)存在了?？膳碌氖牵l(shuí)也沒(méi)有痛下決心，改弦易轍，反而在這條路上越走越遠(yuǎn)，越陷越深，最終釀成了亡黨亡國(guó)的悲慘結(jié)局。

（周成堯薦自《看世界》）