100多年前,美國(guó)達(dá)科他地區(qū)隆冬季節(jié)的某一天,西奧多·羅斯福(美國(guó)第26任總統(tǒng))發(fā)現(xiàn)自己珍愛(ài)的船讓人偷了,立即駕駛另一小船沿小密蘇里河追趕。幾天后,他終于追上偷船賊,便舉起他的溫徹斯特連發(fā)步槍?zhuān)瑖樀么跬绞志颓?。羅斯福決定將歹徒繩之以法,于是押解他們橫越荒野,穿過(guò)白雪覆蓋的巴德蘭茲劣地,來(lái)到迪金森鎮(zhèn)的監(jiān)獄。此行路程60多公里,羅斯福全程步行,實(shí)在很了不起。然而更令人感動(dòng)的是羅斯福在路上還閱讀了托爾斯泰的長(zhǎng)篇小說(shuō)《安娜·卡列尼娜》。
每當(dāng)聽(tīng)到有人抱怨沒(méi)空閱讀,我就會(huì)想起上面這個(gè)故事。據(jù)說(shuō),現(xiàn)在一般人都有很多時(shí)間看電視,每天大約4小時(shí)。我也知道,普通人的閱讀速度是每分鐘250字。因此,根據(jù)這兩個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字,誰(shuí)都應(yīng)該可能在一個(gè)星期內(nèi)讀完艾略特的詩(shī)集,或者懷爾德的兩個(gè)戲劇劇本、安吉魯?shù)脑?shī)集、福克納的長(zhǎng)篇小說(shuō)《聲音與憤怒》、《圣經(jīng)》的《詩(shī)篇》。
然而,在今天這個(gè)用手指輕點(diǎn)鼠標(biāo)便可以獲得資訊的時(shí)代,一星期可算是很長(zhǎng)的一段時(shí)間了。有人告訴我們,資訊就是學(xué)問(wèn),而我們竟然信了。知道康涅狄格州的面積或跳蚤的跳躍能力也許對(duì)我們有用,但這不算是學(xué)問(wèn)。想獲取學(xué)問(wèn),增長(zhǎng)智慧、識(shí)見(jiàn)、洞察力和人生樂(lè)趣,理解人性,了解我們自己,認(rèn)識(shí)這個(gè)世界和我們?cè)谑澜缟系奈恢?,讀書(shū)是比什么都更有效的途徑。
應(yīng)終生讀書(shū),活到老讀到老。好書(shū)給我們提供的滋養(yǎng)和益處,是任何發(fā)明都比不上的。
選擇任何一位偉大的作家,閱讀他或她的所有作品。通過(guò)讀書(shū)神游你從未到過(guò)的地方。閱讀所有曾改變歷史的書(shū)籍,例如湯姆·潘恩(美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的政論家)的《常識(shí)》,道格拉斯(美國(guó)反奴隸制先驅(qū))的自傳,以及卡森(美國(guó)女生物學(xué)家)的《寂靜的春天》。
補(bǔ)讀人人以為你應(yīng)已讀過(guò)、你卻因?yàn)榕鲁翋灦t遲未讀的書(shū)。所謂經(jīng)典著作,定義也許是:銷(xiāo)量歷久不衰的書(shū),而它所以能如此,全因?yàn)樗莾?yōu)秀作品。既是優(yōu)秀作品,我們豈能不把它納入人生經(jīng)歷?每次你讀完一本書(shū),若覺(jué)得它豐富了你的閱歷,“燃起了生命之火”,應(yīng)馬上介紹給親友。
不論去哪里都要隨身帶一兩本書(shū)。這是個(gè)古老的忠告,可是至今仍適用。約翰·亞當(dāng)斯(美國(guó)第二任總統(tǒng))曾力勸兒子隨身帶一本詩(shī)集,他說(shuō):“口袋里裝著一個(gè)詩(shī)人,你就永遠(yuǎn)不愁孤單寂寞?!盙
(摘自美《讀者文摘》)