吳　祎

由國務(wù)院臺(tái)灣事務(wù)辦公室和中國記協(xié)聯(lián)合組織的海峽兩岸記者于去年9月8日至16日去西藏采訪。這是臺(tái)灣記者第一次允許進(jìn)藏，應(yīng)該說是兩岸文化交流的又一個(gè)很好的開端。本刊記者吳祎被聘請(qǐng)為該團(tuán)隨行顧問。這篇文章從側(cè)面記錄了海峽兩岸記者們?cè)谘┯蚋咴囊恍┯腥さ墓适隆?

金秋9月初，我應(yīng)國務(wù)院臺(tái)灣事務(wù)辦公室和中國記協(xié)之邀，陪同海峽兩岸記者團(tuán)去西藏采訪。本團(tuán)正副團(tuán)長(zhǎng)分別是國務(wù)院臺(tái)灣事務(wù)辦公室新聞局副局長(zhǎng)楊流昌和中華全國新聞工作者協(xié)會(huì)臺(tái)港澳辦公室主任李安，有18名臺(tái)灣記者和12名國內(nèi)記者參加了此次高原采訪。

下馬威――高原反應(yīng)

全團(tuán)30多人，除了人民日?qǐng)?bào)社的兩位記者和我外，進(jìn)藏都是頭一遭。都聽說過高原反應(yīng)，誰都不知道自己會(huì)“反應(yīng)”成什么樣，誰都不知道將是什么感覺在等著自己。 7號(hào)那天晚上的全體人員會(huì)上，團(tuán)長(zhǎng)講過注意事項(xiàng)和在藏要求、大家自我介紹后，流昌要我給大家講講高原反應(yīng)和如何渡過“反應(yīng)”期。迎著大家信任的目光，我將自己聽到的見到的親身體會(huì)到的一一講給大家，告誡團(tuán)員們千萬別“輕敵”，請(qǐng)大家這天晚上一定早睡、睡好，反應(yīng)只是暫時(shí)的，只要注意休息，不適很快就會(huì)過去。

應(yīng)該說大家都是嚴(yán)格地按要求做的，但誰能抑制住到高原的興奮心情呢，尤其是東道主組織的隆重的歡迎儀式，那從未見過的哈達(dá)、切瑪盒（豐收吉祥斗）、青稞酒、牦牛舞，還有那高峻的群山，清澈湛藍(lán)的天空和遼遠(yuǎn)的河谷……

我的擔(dān)心終于出現(xiàn)了。林照真女士，臺(tái)灣《中國時(shí)報(bào)》采訪組專題策劃中心副主任，在拉薩飯店還沒來得及拿到房間鑰匙，就躺倒在大廳沙發(fā)上，據(jù)說她剛剛跑過幾步。接下來的十幾個(gè)小時(shí)真夠她受的，無論是服用“紅景天口服液”、西洋參片等緩解高原反應(yīng)的保健品，還是吸氧，也沒能讓她好過多少，我們替她要了床被子，讓她睡得更暖和舒適些，免得感冒。

其實(shí)這一夜沒有幾個(gè)人好過，高原反應(yīng)，真真的讓人們領(lǐng)教了，服氣了。

真精彩――古城的宮殿 寺廟

首登高原，誰不想盡快飽覽有1300多年歷史的古城拉薩。

西藏自治區(qū)常務(wù)副主席徐明陽先生在向采訪團(tuán)的朋友熱情地介紹過西藏的昨天、今天和明天后，安排我們先后去了拉薩的大昭寺、布達(dá)拉宮、色拉寺、羅布林卡和日喀則的扎什倫布寺、班禪新宮。

這些千年古剎、宮殿、園林的恢宏氣勢(shì)、獨(dú)特的建筑風(fēng)格、珍奇的藏品；雕塑壁畫、唐卡佛塔、經(jīng)書供器等，深深地震撼、吸引著每個(gè)人，漸漸地大家認(rèn)識(shí)到藏民族文化的悠久、浩瀚、精深，一個(gè)個(gè)從看“熱鬧”逐漸升華為看“門道”，互相切磋談心得，為此大家只要看到介紹西藏的書就要買，以致快走時(shí)有幾個(gè)臺(tái)灣朋友對(duì)我說，一見到西藏方面的書就想買，有些很好的，但再不敢買了，實(shí)在背不動(dòng)了。

后藏行――途中遇險(xiǎn)

11日一早，我們出發(fā)去西藏第二大古城日喀則。

拉薩到日喀則沒有多遠(yuǎn)，自從1992年修筑了這條新公路后縮短到300多公里，一般三四個(gè)小時(shí)就能到達(dá)。由于我們出發(fā)得晚，又不想走得太急，所以帶了午飯，說是計(jì)劃下午兩三點(diǎn)到。

原計(jì)劃采訪團(tuán)要走南路，觀賞美麗的羊卓雍湖，瞻仰江孜宗山的抗英古城堡，訪問獨(dú)特的白居寺，但今年西藏雨水大，走那條路不安全，就臨時(shí)決定走新路了。

經(jīng)過兩天的“反應(yīng)期”，大家的身體逐漸適應(yīng)了，對(duì)周圍的一切也更加感興趣了。出了城，朋友們最關(guān)心的是今天能否看到雪山。終于在尼木縣吞巴鄉(xiāng)的路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在天與山交匯處，在云霧繚繞的山之巔隱約有雪山時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，一車人都興奮地互相指點(diǎn)著，用目光追尋著，仔細(xì)地分辨著，唯恐落了什么，可惜它很快就隱去了。

汽車沿著雅魯藏布江逆流而上，一邊是山另一邊是山澗，江水在河谷里咆嘯。離開拉薩兩個(gè)小時(shí)左右，快到拓夏大鐵橋時(shí)，車停下了，前邊是長(zhǎng)長(zhǎng)的“車龍”――前方路斷了，道班工人一直在搶修。

一聽說最少要等兩個(gè)小時(shí)，大家都紛紛下了車。我同臺(tái)灣《明日?qǐng)?bào)》的記者呂庭華先生在車下與一位二十歲出頭的司機(jī)聊了起來。他說他的一位親戚在西藏工作，所以前來投奔。來西藏已經(jīng)五六年了，如今在大同某建筑公司當(dāng)司機(jī)，專門在西藏找活干。后來我遇到一位農(nóng)民，他手里捻著做繩子用的山羊毛。我上前搭話時(shí)，臺(tái)灣中央廣播電臺(tái)的記者曾國華也湊了過來。這位樸實(shí)的莊稼人自豪地告訴我倆，此行是到拉薩大橋南邊的白定送兒子讀書的。他在那里學(xué)英語，要學(xué)4年。 “要繳多少錢呢？你一個(gè)農(nóng)民能負(fù)擔(dān)得起嗎？”這一開學(xué)先繳了4000元，以后不會(huì)再多了吧。我家在白朗縣，妻子還有兩個(gè)女兒，大女兒沒上學(xué)了，小的讀四年級(jí)。家里種著７畝地，收成還好，日子過得也不錯(cuò)。農(nóng)閑時(shí)我到城里打工，掙些現(xiàn)錢好給孩子們上學(xué)用，希望他以后能找份拿工資的工作。

離開了驕傲的父親后，我倆認(rèn)為這位父親真了不起，這應(yīng)了那句老話“可憐天下父母心”。其實(shí)哪位父母不“望子成龍”呢。隨著一聲聲的炮響，時(shí)間也在飛馳。聽說自治區(qū)副主席加保先生也被阻在此，現(xiàn)在他挑起了公路排險(xiǎn)總指揮擔(dān)子。這倒讓大家踏實(shí)了許多。攝像記者們?cè)谧ゾo時(shí)間拍攝著風(fēng)光，不時(shí)還來些現(xiàn)場(chǎng)采訪鏡頭，要在鏡頭前亮相的幾位電視小姐還要常常梳梳頭、補(bǔ)補(bǔ)妝、換件外衣什么的。文字記者抓緊時(shí)間與能說漢語的人聊著天，采訪著?！秳艌?bào)》記者杜圣聰告訴我，剛才在一位藏族老鄉(xiāng)那兒喝了酥油茶，還能接受；那邊呂先生又與幾個(gè)小朋友照相，問他們?cè)趺礇]去上學(xué)，他們說，教師節(jié)老師放假了。昨天教師節(jié)，怎么今天還放假？大家要我告訴他們現(xiàn)在要努力學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大了做個(gè)有用之材。不遠(yuǎn)處還有一群咱們的記者圍著幾位青海回族兄弟。他們?cè)缫腰c(diǎn)起噴燈，打來山泉，做起羊肉燉土豆，那場(chǎng)面真火熱，香味真誘人，引得不少人與他們和那鍋燉羊肉合影。幾家電視臺(tái)也爭(zhēng)先做起了現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道。誰都沒有閑著。

晚上8點(diǎn)半，我們到了日喀則。路上走了整整12個(gè)小時(shí)！

在札什倫布寺看彩沙壇城

由于路上耽擱了時(shí)間，在日喀則的一天分外緊張。 清晨6點(diǎn)鐘，天漆黑漆黑的，我們?nèi)ピ矀惒妓掠^看僧人做晨頌。在密宗院殿堂地上見到了彩色細(xì)沙做的壇城，極其精美。年輕的僧人達(dá)娃次仁告訴遠(yuǎn)方來的朋友：這很難得碰上，而且一般不讓俗人看。這個(gè)彩色沙做壇城供奉７天了，今天做完晨頌就要打點(diǎn)起來送到另一個(gè)經(jīng)堂里供奉了。你們能看到這個(gè)是前世修來的福啊。

上午大家瞻仰了班禪靈塔大殿和各個(gè)拉康（神殿），還有幸置身于僧人的辨經(jīng)場(chǎng)。辯經(jīng)是僧人鞏固所學(xué)經(jīng)書知識(shí)、檢驗(yàn)自己學(xué)經(jīng)的成果、升級(jí)考試等必經(jīng)之方式。分提問方和答辯方，一對(duì)一或一對(duì)幾。氣氛嚴(yán)肅、緊張，但戲謔笑聲也不時(shí)傳出。 采訪又在僧人的辯經(jīng)場(chǎng)上開始了，這一堆，那一伙的，錄音機(jī)、攝像機(jī)、照相機(jī)全部開動(dòng)。走時(shí)攝像記者也格外地戀戀不舍，總想再拍幾個(gè)鏡頭。以后的日子里，只要有了疑問，或需要討論的問題，一個(gè)個(gè)都擺出僧人辨經(jīng)時(shí)的架式，兩腿前后叉開，兩手一拍"說，為什么……？"張嘴就來，對(duì)方也應(yīng)答著"說……"了起來，常引得滿車的人哄堂大笑。

這天大家過得緊張愉快，札什倫布寺和新宮給大家留下了很好的印象。到拉薩已是夕陽西下。

同在拉薩賞月圓

那天是9月12日，那晚是千禧年的中秋，那次是兩岸記者第一次于月圓時(shí)聚首圣地拉薩。

大廳里，西藏自治區(qū)臺(tái)灣事務(wù)辦公室和新聞中心的朋友們想得可真周到：桌上擺放著各種水果和象征團(tuán)圓的月餅，高原佳釀藏鄉(xiāng)醇和拉薩啤酒散發(fā)著誘人的香味。舉杯邀明月，大家共飲杯中酒，同賞高原月，沒有水果刀，把小小的月餅掰成幾半與周圍朋友分享。人人都十分珍惜這西藏高原的中秋，世界屋脊的團(tuán)聚。 專為遠(yuǎn)道來的朋友們組織的一場(chǎng)民族藝術(shù)表演也正在進(jìn)行著。大廳里，自治區(qū)民族藝術(shù)團(tuán)藏族藝術(shù)家們的精湛表演，牢牢地抓住了大家，看不過來也聽個(gè)沒夠，古樸的音樂、奔放的舞姿，獨(dú)特的石頭樂器……一曲曲一目目，沒有人不給他們喝彩，沒有人不向他們致謝，沒有人不為他們折服。

我與兩三個(gè)臺(tái)灣朋友每人手持一塊月餅請(qǐng)別人幫忙照張?jiān)聢A之夜的合影，沒想到立刻引來好幾位朋友的響應(yīng)。幾塊月餅幾張笑臉。隨著"果諧"舞曲的響起，藏族藝術(shù)家們邀請(qǐng)兩岸記者朋友一起跳起了藏族集體舞――果諧。人們唱啊跳啊轉(zhuǎn)啊，直到一輪銀盤似的明月懸掛中天……

牦牛 藏獒 雪山

從一進(jìn)藏那天起，杜圣聰先生就問我，能不能帶只藏獒回去？如果不能，藏獒、牦牛的照片是一定要拍到的。后來我才發(fā)現(xiàn)，有這想法的人不是小杜一個(gè)。 參觀色拉寺回來的路上，忽然看見2號(hào)車停在路上了，幾個(gè)閃光燈一個(gè)勁在閃。一找聽，說是在拍牦牛，結(jié)果那是只犏牛，認(rèn)錯(cuò)了。沒關(guān)系，反正是親戚！

正宗牦牛是在14日那天見到的，那是訪問農(nóng)戶回來的路上。

一群牧民有的在殺牛，有的在賣牛肉，幾只牦牛拴在一邊。這回可是正宗的牦牛了。

大家激動(dòng)起來，閃光燈、錄像機(jī)一個(gè)勁地美美地照了一通。

牧民告訴我們，如今是開著卡車?yán)笈＿M(jìn)城來，換了糧食開回去，再也不用花上十幾天趕著牛，辛辛苦苦地長(zhǎng)途跋涉了。這樣省時(shí)省力，也用不了多少錢，有的人自己就有車，還可以賺上一筆。藏獒是在日喀則班禪新宮見到的。管理人員告訴我們，這只藏獒才一歲。可這一歲的"小狗"已經(jīng)是長(zhǎng)一米多高六七十公分大了，黑黑的長(zhǎng)毛，油亮亮的，叫起來聲音渾厚響亮。看起來有點(diǎn)嚇人，飼養(yǎng)員不讓大家靠近。幾個(gè)算是膽子大點(diǎn)的臺(tái)灣朋友躡手躡腳地走過去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蹲在藏獒邊上，帶不走就合個(gè)影留念吧，也好給朋友和家人看看。到西藏見不到雪山、拍不到雪山那可太遺憾了。近幾年因?yàn)槿蛐缘厍蜃兣┚€越來越高，夏天拉薩已經(jīng)不常見雪山了。說也巧，這趟日喀則之行真是收獲大大。回來的路上又是在尼木縣的吞巴鄉(xiāng)附近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地雪山露了頭，巍峨挺拔，皚皚的白雪與朵朵白云連在一起，分不清是雪是云。大家一下來了精神，一個(gè)勁地請(qǐng)司機(jī)師傅停下，好好欣賞一下，美美照張像。司機(jī)師傅卻不緊不慢地開著車一個(gè)勁地往前跑，終于，他把車停在了一個(gè)最佳位置。沒有一個(gè)人留在車內(nèi)，沒有一個(gè)人留下遺憾。

雪山，西藏高原的雪山，臺(tái)灣朋友夢(mèng)寐以求的雪山。

后來，我見過他們寫的不少文章，我知道他們?cè)诟咴_實(shí)找到了牦牛、藏獒和雪山。