我讀小學(xué)二年級(jí)那年,家里的生活每況愈下,為了生計(jì),全家被迫從豫西一個(gè)蒼涼的山村遷徙到洛陽以東一個(gè)依山傍水的山村。初來乍到,這兒的山林、田野、丘陵、小河,就連牛欄、羊圈都是陌生的。這兒完全是一個(gè)陌生的世界。
轉(zhuǎn)學(xué)后,我的同桌和我同姓,叫曉林,大我一歲,虎頭虎腦,剃著圓圓的光頭,我們很快就廝混熟了。每天上學(xué)前,我總是站在家門口向他家張望,可著嗓子向他家呼喚。放學(xué)的時(shí)候,我們在一片胭脂般的色彩中沿著伊洛河慢慢地走回家。
一個(gè)下雨天,細(xì)細(xì)的雨星在天空彌漫著團(tuán)團(tuán)霧氣,起伏的白云山完全籠罩在雨霧之中。我爬到高高的寨墻上摘酸棗,一陣零亂的腳步聲后我看到曉林領(lǐng)著幾個(gè)小伙伴,每人挎著一個(gè)竹籃,洋洋得意地從野外歸來。曉林仰起臉看到我,不由脫口說:“群友,你膽子好大呀!”說著抹了一把額頭上的雨水,眉飛色舞地說:“群友哇,我給你帶來一個(gè)好東西?!背鲇诤闷妫颐艚莸貜恼瘔ι舷聛?。他遞過來一個(gè)沾著黑土的大紅薯。
還沒有到收獲的時(shí)候,他那兒來的這么新鮮的紅薯?那年月,我最討厭的就是偷公家的東西,我覺得大家的好日子都是被個(gè)別人偷掉的。于是沒有好氣地說:“偷來的東西,我不要?!?/p>
當(dāng)時(shí),我并沒有理會(huì)曉林的好意,惡狠狠地將紅薯往地上一丟,說:“曉林,原來你是個(gè)小偷……”
曉林怎么也沒有想到,我會(huì)突然地變臉。一群小伙伴看看曉林又看看我,氣氛十分緊張。這時(shí)候,我挺直胸脯,拽著曉林的籃子:“走,到大隊(duì)部去!”
曉林忍無可忍,他突然像只小豹子一樣,將籃子往地上一丟,罵道:“你六親不認(rèn)……簡直就像條狗?!蔽乙琅f拽住他不放。他忍無可忍,發(fā)瘋似地轉(zhuǎn)過身來抱住我,我們兩人打了起來。我們在水泥地上滾來滾去,完全變成了兩只泥猴。
第二天,我把曉林偷紅薯的事告訴了老師。那個(gè)姓李的老師也毫不含糊,不聲不響地走到曉林跟前,突然揪住他的一只耳朵,把他\"請\"出了教室,讓他在外邊足足站了一天。
當(dāng)時(shí),我心里也多少有些過不去,可一想:“誰讓他偷東西啦?這可是活該!”
放學(xué)了,我盡量讓自己的心情變得平靜起來,本來就是嘛,偷了東西就該罰。
就在我心情平靜地往家走的時(shí)候,腳下突然被什么東西絆了一下,一頭栽在雨地上,緊接著,木棍、鞭子沖我的身上狠打下來。朦朧中,我看到曉林和他的同伙緊圍著我,有人高喊著:“打呀,打這個(gè)不知好歹的東西。”曉林走近我,用鞭子沖我的臉上狠狠抽了一下:“看你小子以后還告不告狀?”
我只覺得臉上像刀割一樣。幸好有人從這里經(jīng)過,他們才一哄而散。
我一步一滑地走回家。媽媽見我被打得渾身是血,眼淚都流下來了。她一邊給我擦傷,一邊問道:“是誰把你打成這個(gè)樣子?”我沒有回答。
哥哥從外邊走回來,氣呼呼地說:“他媽的,是曉林。太過分了,找他們家大人去!如果不講理我就跟他們拼了?!?/p>
坐在門檻上的父親,磕了磕煙灰:“算啦算啦,咱們是外來人,今后不要惹人家。這事就到此為止吧?!?/p>
晚上我發(fā)起了高燒,心中默默地想:“曉林,我不會(huì)饒了你的?!?/p>
窗外的雨停了,天空依舊打著閃。這時(shí)候院子里響起了一陣腳步聲。誰都沒有料到,竟是曉林和他的母親。我們誰都沒有想到。他們家的人會(huì)主動(dòng)到我家里來和好。媽媽忙不迭地給他們母子搬凳子,沏茶水。曉林的媽媽走到我床邊,看看我的傷,用手指指著曉林的額頭罵道:“這個(gè)二百五,把人打成這樣,真是個(gè)小畜生?!?/p>
父親是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢,大半輩子從來沒有同別人紅過臉,尤其禁不住人家的幾句好話。他滋滋地吸著煙,不知說什么好,憋了半天,才說:“小孩子家哪有不吵不鬧的?今兒個(gè)打架,明個(gè)就又好了……”曉林的媽摸著我的頭沖曉林說:“還不過來道歉!你的歲數(shù)比人家大,群友就是你的親弟弟。今后要好好團(tuán)結(jié)?!睍粤蛛y為情地上前來,紅著臉拉住我的手,聲音小得像蚊子叫一樣,說:“群友,我錯(cuò)了,你給我一耳光吧?!逼鋵?shí),當(dāng)時(shí)我自己也是個(gè)假正經(jīng)??粗臉幼?,不知怎么的,我的眼淚一下子就流了出來,緊緊地握住他的手。
幾天后,我又上學(xué)去了。我和曉林和好如初,就像什么事情也沒發(fā)生似的,兩人形影不離。他家做了什么好吃的,他媽總也不忘記讓他捎給我一點(diǎn)。曉林的數(shù)學(xué)作業(yè)沒有完成,我就義無反顧地幫他做。他媽說啦:“他就是我的親哥。”那時(shí)候,沒有人敢欺負(fù)我,我身后有曉林呢,曉林身后還有一大幫哥們呢。那個(gè)時(shí)候我們過得真是無憂無慮。
有一年,還未到麥?zhǔn)?,我們兩家的糧食都已空了。曉林的父親會(huì)木匠活,扛著家什外出了。我的父親能做泥瓦活,也卷起被子到山東做磚瓦去了。學(xué)校鬧起了“革命”,原來的課本都扔到了一邊,惟一的書就是毛主席語錄,我們從早到晚地背呀背呀,可許多內(nèi)容我們都不大懂。那一陣,學(xué)校管得不嚴(yán),我們打架、偷果園里的果子,到野外去找野蜂蜜,完全忘卻了世俗的喧囂,遠(yuǎn)離了嘈雜的人群,完全沉浸在大自然的美景之中。有時(shí)候,還一同在外面刷夜,就是夜不歸宿,住瓜農(nóng)的木棚,在露水中迎接黎明,在朝霞中迎來朝陽。
有一次,我們在一個(gè)土磚窯邊掏蜂蜜,惹得野蜂嗡嗡地飛來飛去。我們被野蜂蜇得渾身是包,渾身疼得鉆心。就在這時(shí)候,大隊(duì)里的造反司令畢二炮正從這里經(jīng)過,該著他倒霉,他成了我們的替罪羊。正當(dāng)他大罵我們的時(shí)候,野蜂沖他飛去,他剛轉(zhuǎn)過臉來,野蜂鋪天蓋地地?fù)湎蛩p手抱頭,疼得在地上打滾,一邊滾一邊大叫:“救命??!救命啊!”我們開心地跑開了。沒有想到,天一擦黑,大隊(duì)就來人把父母叫到大隊(duì)部去了。直到后半夜,父母才回家。他們默默無語,坐在一邊唉聲嘆氣。我爬起來問:“他們怎么著你們啦?”媽媽痛苦地說:“畢司令罰你爹和我,還有曉林的父母,到大隊(duì)科研站做半年苦力?!钡诙?,我和曉林干了一件全世界都感到荒唐怪誕的事情,就是現(xiàn)在想起來,心頭還撲撲直跳。那一天的深夜,曉林領(lǐng)著我上山了?;颐擅傻奶炜?,黑黝黝的山巒使人感到喘不過氣來,只有在山谷之間,閃動(dòng)著一條銀色的流水。我們在一個(gè)亂墳崗里,挖出了一具死嬰,用一條編織袋裝起來。當(dāng)時(shí)陰風(fēng)習(xí)習(xí),凄涼無比,四周充滿了恐怖。我們在天未亮之前,把那具死嬰放到了畢司令的家門口。這件事兒在村里傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。我心里十分緊張,我知道,光頭畢司令是不好惹的,他一定不會(huì)放過我們,一定會(huì)用最嚴(yán)厲、最惡毒手段懲罰我和曉林。一天、兩天過去了……他媽的一過就是半個(gè)月,我們在等待中煎熬。我們的想象力比最可怕的懲罰還可怕。可他媽的這個(gè)混蛋居然沒有任何動(dòng)靜。直到三個(gè)月后我們才從大隊(duì)里獲得可靠消息:畢司令一開始為這事氣得死去活來,差點(diǎn)昏死過去。周圍的人給他出主意,“咱收拾一下這兩個(gè)壞小子吧!”他卻皺皺眉說:“你們懂個(gè)屁,他倆是‘二道毛’,啥事都能做得出來,你沒聽說過,‘好鞋不踩臭狗屎,君子不同牛執(zhí)氣’。”這場風(fēng)波就這樣平平靜靜地過去了。
后來學(xué)?;謴?fù)了考試制度,我與曉林要考高中了。媽媽做夢都想讓我考取大學(xué),離開農(nóng)村走進(jìn)城市。她反復(fù)叮嚀:“只有考上大學(xué),咱們農(nóng)民的孩子才有前途和希望。”曉林的父母卻沒有這樣的眼光,他們認(rèn)為讀書沒有多大用處。曉林放棄了上學(xué)的機(jī)會(huì)??荚嚹翘?,曉林騎車送我去考場。那是一輛銹跡斑斑的自行車,我坐在他身后,晃晃悠悠地出了村子。這時(shí)候我才知道他根本就不會(huì)騎車,下坡的時(shí)候車子似箭般地朝坡下飛去,一頭扎在了生產(chǎn)隊(duì)的糞堆上。他的右腿擦掉了一大塊皮,我的頭著著實(shí)實(shí)地扎進(jìn)了糞堆中。盡管人不人鬼不鬼,但卻沒有耽誤考試。半個(gè)月后,我的通知書下來了。晚上我向曉林報(bào)喜,可他卻躺在土炕上蒙頭大睡。我知道此時(shí)在他的心中有一種巨大的失落感。當(dāng)我看到他的樣子,心中的喜悅不翼而飛,心想:如果上學(xué)能代替的話,我寧愿讓他替我。我進(jìn)了公社的最高學(xué)府——顧縣高中。平時(shí)在校住宿,每周回家一次?;氐郊抑械牡谝患戮褪侨タ磿粤帧T诤髞淼臅r(shí)間里,曉林進(jìn)了社里辦的工廠。當(dāng)了工人的曉林,變得酷愛讀書。我常常把高中課本送給他。他讀得很認(rèn)真,而且還記了筆記。我想:盡管他沒有正式上學(xué),就憑他的韌勁,將來會(huì)有出息的。
高中畢業(yè)后,我又回到了村里??蓵粤謪s當(dāng)了兵。曉林走的那天,好不威風(fēng)。佩戴大紅花,身穿綠軍裝。我們分別的時(shí)候,兩人都落了淚。曉林說:“群友,以后常聯(lián)系啊?!睍粤肿吆?,我的心里空落落的,變得少言寡語。我整日坐在空寂的森林里,坐在大石板上,心里想著曉林,想著當(dāng)年我們在一起的情景。我哥哥怕我憋出病來,想盡一切辦法安慰我。有一天他對(duì)我說:“我給你找了個(gè)工作,你干不干?”我抬起頭,望著他。哥哥繼續(xù)說:“我有個(gè)朋友是中醫(yī),你愿意不愿意跟他學(xué)習(xí)?”學(xué)中醫(yī)?這在農(nóng)村是一件非常有意義的工作。當(dāng)時(shí)我的眼前一片光輝?!拔耶?dāng)然愿意學(xué)習(xí)。”我笑了。第二天,我和大哥到了王大夫家。王大夫問我:“你學(xué)醫(yī)是為了什么?”我回答:“當(dāng)然是為了給鄉(xiāng)親們看病,另外,另外還興許能找個(gè)不錯(cuò)的媳婦。”王大夫笑了。他又提了一些問題,我都對(duì)答如流。最后他評(píng)價(jià)我:不錯(cuò),有頭腦,有心計(jì),為人實(shí)在。便收我為徒。從這天起,我便走上了一條漫漫的學(xué)醫(yī)之路。曉林在邊疆當(dāng)兵,每月我們都要通一次信。他給我介紹邊疆的風(fēng)土人情,我也將我學(xué)到的中醫(yī)內(nèi)容告訴他。那一年的春節(jié),曉林寄給我一個(gè)包裹,是一件綠軍衣。這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村是一件最時(shí)髦的東西,我穿在身上,樂不可支。曉林,感謝你,愿我們的友誼永載史冊。
三年后,我成了全村唯一的中醫(yī)郎中,到大隊(duì)衛(wèi)生室上班。不久,曉林復(fù)員回鄉(xiāng)了。幾年不見,他的皮膚黑了,體格健壯了,嘴唇下也長出了毛茸茸的東西。后來,曉林辦了一家電器材料廠。他面臨的困難很大,沒有技術(shù),沒有資金,但他的決心很大,他找遍了親戚朋友,在大家的幫助下廠子辦起來了。沒有多久,曉林成了村里的富裕戶。但是在村里集資辦學(xué)的時(shí)候,他卻不見了。為了帶頭捐款,我捐了一千元。當(dāng)時(shí)全場一片掌聲?;氐郊遥瑫粤謪s冒了出來,他靠在椅子上,開門見山地說:“你燒得不輕!你有幾個(gè)錢?給大隊(duì)捐款,聰明的還是吃到自己肚里舒服。”辦學(xué)集資,村里共集了15萬元,可是村里最富的曉林卻一分錢也沒出。這導(dǎo)致村里一片流言蜚語,我也納悶,這是怎么了?曉林怎么變了。曉林卻振振有辭:“怎么了?現(xiàn)在是市場經(jīng)濟(jì),為什么非要我出錢?該誰出誰出。我才不理它呢。這只能說明我成熟了。你啊,還傻呼呼的呢。”以后,曉林的名聲越來越差。有一天,他不給小木匠工錢。人家給他家干了27天活,曉林卻克扣了人家的住宿費(fèi)、煙費(fèi)……最后,不但一分錢都沒有收到,反倒要找他50元錢?!皶粤终媸莻€(gè)不要臉的東西!”“曉林有了錢,就不知道天高地厚?!薄靶∧窘常纱嘁话鸦鸢褧粤旨覠怂懔??!睘榱似较⑹录?,我到曉林家找他說話。他卻把算盤撥得山響:“那陣風(fēng)把你吹來了?”我單刀直入地說:“不要去欺負(fù)一個(gè)小木匠,人家的工錢該給就給,辦事不能不講良心?!彼麉s理直氣壯地說:“咱是有賬不怕算,我的錢也不是天上掉下來的,我又不是救濟(jì)站,為什么把錢隨便送人?”雖然曉林辦廠子發(fā)了財(cái),可他不安于現(xiàn)狀,哪行走俏他就想干哪行。這一年蘋果好賣錢,他突發(fā)奇想,要在村里建一個(gè)全縣最大的蘋果園。于是,他把廠子的資金都投到了蘋果樹上去了。好好的廠子也廢了。他的果園就在河灘上,月光下,一望無際的小果苗,團(tuán)團(tuán)簇簇,給人以旋律感。他站在灘涂上,向我描繪著園子的前景:園子里除了要種蘋果、梨、桃、杏之外,周圍還要種菜;還要挖一個(gè)魚塘;辦一個(gè)豬場,修一條大路,使來往果園的車輛暢通無阻……他講著,雙眼放出了光芒。但做夢也想不到的是,一場災(zāi)難降臨到他的頭上。
就在他給母親做壽的當(dāng)天夜里,果園里的小苗全部被人用鐮刀割了,一棵也沒剩。曉林發(fā)現(xiàn)后,狠狠地揪著自己的頭發(fā),大聲吼叫:“我得罪誰了?這樣害我。”公安局接到報(bào)案,迅速勘察破案,結(jié)果村里人卻說:“曉林害人太多,俗話說:心不善,閻王割蛋。”“曉林六親不認(rèn),罪有應(yīng)得?!薄袄咸鞝旈L眼了,惡有惡報(bào)。”
干警們在村里走街串巷,沒有一個(gè)人為公安提供線索的。這個(gè)震驚全縣的毀林大案就這樣草草收場了。曉林垂下了頭,一串串的淚水流進(jìn)了嘴里。不知誰家燒飯的炊煙從林間飄來。我寬慰他:“沒關(guān)系,從頭來,做人名聲比啥都重要,只要好好做人,會(huì)有出頭之日?!睍粤值哪樧兊蒙钒?,手不住地顫抖:“群友啊,直到今天我才知道,人生在世名聲比金錢還重要?!蔽覀冇謥淼揭谅搴舆?,河水在乳白色的月光下輕輕地蕩漾。岸邊,青草茵茵,宛若線毯。我問他,“你在想什么?”“我在想將來,”“我在想,還是先到城里讀幾本書,主要學(xué)經(jīng)濟(jì)管理……\"我嘆了口氣說:“曉林阿,你現(xiàn)在缺的不是管理,而是……想想毀林事件吧,應(yīng)該汲取教訓(xùn),反省一下。”
第二天,我來到曉林家,曉林的愛人正倚著門框向遠(yuǎn)方張望,她的目光投向了遠(yuǎn)處崎嶇的山路。她說:“曉林已經(jīng)上路好久了,不知啥時(shí)候能夠回來?”我的心也隨著山路飛向遠(yuǎn)方。金色的陽光照耀著草地上的薄霜,只有遠(yuǎn)方那條小路曲曲彎彎、若隱若現(xiàn)地在山間盤桓,我真不知道在它的盡頭等著曉林的是什么。
作者簡介:
史群友,男,1956年生于河南省偃師市。1977年開始從醫(yī),潛心肝病研治工作,1994年獲中醫(yī)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。二十多年來,利用工作余暇堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作,在全國的一些報(bào)刊雜志上發(fā)表散文、小說、報(bào)告文學(xué)200多篇。已出版散文集《春天的回憶》、《春·檳城綠茵》;小說集《美麗的紫羅蘭》?,F(xiàn)任河南省偃師市第二人民醫(yī)院院長。
責(zé)任編輯孟亞輝代興偉