田中絹代生于1909年,她14歲走上影壇,在半個多世紀(jì)的影藝生涯中,參加拍攝了近三百部影片,塑造了眾多栩栩如生、令人難忘的日本女性形象,被譽(yù)為“日本性格女演員的活字典”,是一位蜚聲國際影壇,并可謂日本第一號女演員的大明星。
中國廣大電影觀眾認(rèn)識和熟悉田中絹代是在日本影片《望鄉(xiāng)》中。在這部風(fēng)靡國際影壇的經(jīng)典名片中,田中絹代扮演那位年輕時被賣身他鄉(xiāng),歷盡艱辛,回到故鄉(xiāng)時已是骨瘦如柴的老年妓女。她以其爐火純青的技藝,完美的塑造了阿崎婆這個感人至深的藝術(shù)形象,獲得柏林國際電影節(jié)最佳女演員演技獎。這部影片在我國歷演不衰,田中絹代的名字走向了中國幾代電影觀眾的心中。
田中絹代把自己的一生奉獻(xiàn)給了自己所熱愛的電影藝術(shù)事業(yè)。她說:“我沒有走一個普通女人應(yīng)當(dāng)走的道路。我同電影結(jié)了婚,除了電影,我再沒有過丈夫。雖然人生的那一半我沒有涉足,但對此我并不后悔。“那么,田中絹代的感情歸宿,除了電影之外,在個人生活中,是否還曾經(jīng)歷過一些重要的情感糾葛呢?讓我們就此做一些簡要的追溯。
短暫的婚姻
田中絹代自己雖說她一輩子沒結(jié)婚,事實上她在18歲那年(1927年)和清水宏導(dǎo)演結(jié)過婚。介紹人是蒲田制片廠的城戶廠長,新婚之家設(shè)在東京市蒲田街女冢449號。
清水宏1923年進(jìn)入位于京都的松竹下加茂制片廠,田中絹代1924年進(jìn)入該廠。次年,兩人同時轉(zhuǎn)移到設(shè)在東京的松竹蒲田制片廠。當(dāng)時,熱心勸說絹代去東京的就是清水宏。他對絹代說:“要想當(dāng)電影演員不去東京怎么行?不呼吸新時代的空氣是成不了演員的!”絹代被這位目光炯炯的青年電影家的熱情所打動,下定決心去了東京。
到東京后,兩人的關(guān)系逐漸密切,清水宏向田中絹代求婚,并征求了絹代母親和城戶廠長的意見。城戶廠長聽說后,臉色陰沉。好不容易剛發(fā)現(xiàn)這么一個能演天真爛漫的少女形象的演員,卻突然要結(jié)婚,他當(dāng)然是不滿意的。但城戶廠長對清水宏的導(dǎo)演才華是寄予很大希望的,也看到他的態(tài)度認(rèn)真,于是提出了一個方案:作為同意結(jié)婚的前提,兩人先接觸一個時期,當(dāng)然可以住在一起,也可以算作妻子和丈夫的關(guān)系。在這個過程中彼此認(rèn)為達(dá)到了相互理解時再正式登記結(jié)婚?!暗侥菚r,我給你們當(dāng)媒人?!鼻逅晖饬诉@個方案。
雖然名曰試驗結(jié)婚,實際上一對青年男女生活在一起,必然帶來新的變化。他們兩人的愛情,僅僅維持了兩年,就因兩人都很好強(qiáng)、性格不合而落入悲慘的結(jié)局。隨著拍片次數(shù)的增加,田中絹代的明星寶座越來越穩(wěn)固,1929年新年,正式被提為干部演員(以軍銜來說等于上將級別),在她上面就只有栗島澄子這個元帥(大干部演員)了。晉級招待會歸來,破例喝了些酒的田中絹代,因頭痛而躺下。清水宏半夜回來,本想祝賀絹代,但又覺得有失身份,而故意擺丈夫威風(fēng)大聲吼叫:“丈夫回來,你還躺著不動!”絹代反言相譏,被煽耳光。氣極的絹代說:“我豁出來了,我把尿灑在這里!”她果真把尿撒在鋪席上,以示決裂。
四年以后,在拍攝影片《東方的媽媽》時,他們又見了面。這時的他們,卻都已是松竹公司舉足輕重的“大人物”了?;仡欉@段往事,田中絹代誠懇地說:“后來,我和清水先生又成了朋友。當(dāng)初我在恨他的時候甚至覺得殺了他才甘心。然而,他是我最初接觸的男人,在心里留下了永久的、難以消失的東西。在鋪席上撒尿的事確實是真的!”
與溝口之戀
溝口健二與田中絹代的接觸,超出了導(dǎo)演與一個女演員的關(guān)系,發(fā)生在他們之間的情感糾葛,推動了他倆事業(yè)的發(fā)展。
溝口健二是日本著名電影導(dǎo)演,號稱“女性電影大師”,一生拍攝了79部影片,是當(dāng)今世界影壇廣為矚目和被研究的重點(diǎn)人物。
自從溝口健二遇上了田中絹代之后,在他的事業(yè)和人生上都發(fā)生了變化,他決心為了田中絹代寧肯犧牲自己的一切。田中絹代也因為遇上了溝口健二而揭開了演員生涯新的一頁。
在拍攝《西鶴一代女》時,溝口健二曾說過:“我已經(jīng)被田中絹代迷住啦!想擺脫也擺脫不開!”這其中,雖然有他夫人因精神病已經(jīng)長期臥床十年的影響,但重要原因還在于他本人,年輕時曾放蕩不羈的溝口健二,對田中絹代一直抱著少年似的純精神上的愛,直至死都十分珍視它。
田中絹代經(jīng)過與溝口相遇,堅定了當(dāng)演員的信心。電影界普通認(rèn)為田中絹代是在溝口健二的嚴(yán)格培養(yǎng)下成長起來的。兩人共同經(jīng)歷了無數(shù)次創(chuàng)作的艱辛,也分享了許多次成功的喜悅。在主演《西鶴一代女》時,田中絹代被溝口的熱情感動,在表演中以忘我的肉搏,創(chuàng)造了一系列感人的場面。該片在威尼斯國際電影節(jié)上獲導(dǎo)演獎,溝口健二因之名揚(yáng)四海。溝口和絹代合作的影片《雨月傳奇》參加威尼斯國際電影節(jié),兩人同去威尼斯。該片獲銀獅獎,因無金獅獎作品,事實上與《羅馬假日》同獲最高獎。
田中絹代說:“我非常愿意幫助溝口先生成為一個世界著名的導(dǎo)演,這是我唯一的愿望。為了他的事業(yè)哪怕犧牲我的生命也在所不惜……我這樣做,雖然有演員榮譽(yù)感的因素,但是,事業(yè)要求我們必須合作。有時我也羨慕過一般家庭的夫妻關(guān)系,多么想作一個和睦家庭的妻子!盡管心中有這種愿望,但我除了是個女人外,還是個女演員呵!事到如今,我可以明確地告訴您,如果溝口老師確實愛的是我田中絹代本人,想把我作為他的妻子,把我田中作為一個女人而不是女演員相待,我覺得即便我一輩子沒結(jié)過婚,其實我也獲得了結(jié)婚的幸福?!?/p>
1957年8月24日,溝口健二以58歲的年齡離別人間。正在拍戲的田中絹代聽到這一消息的一剎那,臉色蒼白,向著西方低低垂下了頭……
孤身度晚年
溝口健二死去了,絹代說:“能真心實意幫助我的人,再也沒有了!”
伴隨著溝口的死,絹代心靈上的東西也死掉了。已經(jīng)年過花甲的絹代,放棄了對虛榮和外觀的追求,表演上不再掩飾自己的真面目,敢于赤裸裸地暴露自己的老態(tài)。絹代的左眼上面,有一個小傷疤很明顯,那是小時候摔倒在石頭是留下的。以前在銀幕上,她都是用化妝油彩涂蓋,始終未暴露過,而在《望鄉(xiāng)》一片中,她不再掩飾,讓它赤裸裸地亮在鏡頭面前,根據(jù)角色的需要,把自己的丑陋老態(tài)暴露在銀幕上。拍攝《山節(jié)考》時,她為了使所扮演的老太婆更具有真實性,不惜把鑲好的門牙拔掉。她以“老”為武器拼搏著,任何時候都在捍衛(wèi)自己作為一個演員所應(yīng)有的職業(yè)自尊心。
1977年1月12日,田中絹代因劇烈頭痛住進(jìn)了醫(yī)院,她的表弟小林正樹導(dǎo)演聽到消息后馬上趕到了醫(yī)院。田中絹代的親人們都早已死去,此時的她孤身一人,小林導(dǎo)演是她僅有的親人。田中絹代臨終前兩個星期已經(jīng)視力減退、神志不清、偶然稍有清醒,她便眼盯著小林導(dǎo)演,喃喃地說:“雖然眼睛瞎了,但還有可以演的角色吧?”直到臨死前還不甘心退出銀幕的她,即使自己眼睛任何東西都看不見了,還想要重新站到攝影機(jī)的鏡頭前面。
1977年3月21日,田中絹代永世長眠,終年67歲,4月1日,舉行了由松竹公司主辦的五千多人參加的電影廣播界追悼會,深切悼念這位日本當(dāng)代最著名的女明星。