青　軒

日前看到媒體關(guān)于“廣告介入院士評(píng)選”現(xiàn)象的激烈爭(zhēng)議。隨著兩年一度的中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)工程院“兩院”院士增選工作進(jìn)入關(guān)鍵性的公示階段,一些候選院士一改以往“被動(dòng)宣傳”為“主動(dòng)宣傳”,花錢接受媒體“訪談”或刊登個(gè)人成果,甚至部分候選人所在的單位,也主動(dòng)挺身而出,出錢贊助。今年8月3日的《周末》報(bào)在“對(duì)話”版精心策劃了一個(gè)專版,請(qǐng)一些院士和候選院士對(duì)此現(xiàn)象暢所欲言?？茖W(xué)家宣傳自己的成果本身無(wú)可厚非,讓科學(xué)家們揪心的是商業(yè)炒作介入學(xué)界凈土而帶來(lái)的不公正。

聯(lián)想到我國(guó)的書評(píng)界,此風(fēng)亦大有蔓延之勢(shì)。書評(píng)事業(yè)在一個(gè)國(guó)家的文化積累和文化建設(shè)方面至少應(yīng)扮演兩個(gè)角色,一是淘汰,一是審美。面對(duì)出版事業(yè)的虛假繁榮,需要書評(píng)來(lái)淘汰那些泡沫圖書;而經(jīng)過(guò)濾留下來(lái)的精品圖書,則需要書評(píng)來(lái)激活、來(lái)審美。好書畢竟是需要有人來(lái)品評(píng)和推薦的。而其中最讓人擔(dān)心的,莫過(guò)于書評(píng)被當(dāng)作虛假?gòu)V告的工具。誠(chéng)然,臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)學(xué)家、現(xiàn)任美國(guó)威斯康辛大學(xué)經(jīng)濟(jì)系教授高希均先生致力于倡導(dǎo)書香社會(huì),他在《構(gòu)建一個(gè)干凈社會(huì)》一書中所告誡的“一個(gè)清寒的讀書人,依然可以獲得尊嚴(yán);一個(gè)有權(quán)勢(shì)而無(wú)知的人,只會(huì)得到卑視”;“我提倡家庭中應(yīng)以書柜代替酒柜、書桌代替牌桌,轉(zhuǎn)移上咖啡館與電影院的金錢與時(shí)間來(lái)買書、來(lái)讀書”,無(wú)非昭示了內(nèi)地書評(píng)家徐雁先生在評(píng)介該書時(shí)所說(shuō)的“讀書是需要一個(gè)良好的社會(huì)環(huán)境的,反過(guò)來(lái),一個(gè)良好的社會(huì)環(huán)境,也是絕對(duì)離不開(kāi)書香的環(huán)護(hù)”的理趣。

這篇書評(píng)徑以《構(gòu)建一個(gè)干凈社會(huì)》為題收錄在新近面市的讀書隨筆集《書房文影》(江蘇教育出版社2001年7月版)一書中。該書系作者與雷雨聯(lián)袂主編的《讀書臺(tái)筆叢》(十種)之一。編者在《“江南猶有讀書臺(tái)”》這篇叢書序言中坦誠(chéng):“‘與其飽食終日,寧游思于文林這是昭明太子在一通答友人書中的名言,其實(shí)也是我們這套《讀書臺(tái)筆叢》中作者們的共同精神追求。”

確實(shí),“游思”兩字至少道出了《書房文影》辭采與理趣并重的特色。記得有一則寓言,大意是說(shuō),有一個(gè)老人和小孩騎著驢去趕集,剛開(kāi)始小孩騎驢,老人走路,于是批評(píng)家發(fā)話了,說(shuō)小孩不尊重老人;于是老人就騎上驢,讓小孩步行,可批評(píng)家又說(shuō)老人不愛(ài)護(hù)小孩;老人只好與小孩一起騎驢趕集,批評(píng)家又批評(píng)道:“太不愛(ài)惜動(dòng)物了?！崩先伺c小孩便無(wú)所適從。這則寓言對(duì)所謂的批評(píng)家不無(wú)諷刺,似乎批評(píng)家的話最最聽(tīng)不得。

與此不同,徐雁先生在他的書評(píng)文章和書話文字中傾注了濃烈的書香情感與審美色彩,使得即使是批評(píng)也充滿了理趣,字里行間洋溢著書卷氣和古典美。他以愛(ài)書家的審美眼光來(lái)激活新書舊籍的人文底蘊(yùn),告訴人們美之所在。

以該書“懷舊書房”一輯為例,作者并沒(méi)有一味地沉溺于過(guò)去,“懷舊”也就是對(duì)傳統(tǒng)與古典進(jìn)行審美。開(kāi)篇是對(duì)陳志華《北窗雜記》一書的品評(píng),作者為建筑學(xué)教授陳志華先生的“終極性人文關(guān)懷”所深深折服,謳歌了“建筑學(xué)的基本精神是關(guān)懷人,或者如過(guò)去所說(shuō),‘對(duì)人的關(guān)懷”,“建筑學(xué)是一個(gè)充滿了生活氣息的人道主義的專業(yè)”等科學(xué)理念,從而使我們對(duì)“權(quán)力不要知識(shí)的話,知識(shí)便毫無(wú)作為”等改革開(kāi)放二十多年來(lái)的建筑界現(xiàn)狀多了些切膚之痛;《老武大的故事》剖析了老武大“學(xué)統(tǒng)”的內(nèi)涵及其形成,他說(shuō):“這種人文傳統(tǒng)的結(jié)晶就是‘學(xué)統(tǒng)。人有血統(tǒng),國(guó)有政統(tǒng),級(jí)級(jí)相遞、屆屆相傳的學(xué)統(tǒng),對(duì)于一座以教書育人為天職的大學(xué)府的生命意義,當(dāng)然也就是不言而喻的了?！庇谑羌耐辛诉@樣的文化憂思:“顧(學(xué)頡)先生筆下的那些含冤九天的武大幽靈們,不知在天國(guó)之中尚愿夢(mèng)回此撥亂反正以后的菁菁校園否?”而《南京情調(diào)》所鑒賞的則是一種殘缺的美:“南京是一座承載著太多的歷史滄桑、民族災(zāi)難和百姓血肉的城市,它的情調(diào)畢竟不僅僅在六朝詩(shī)國(guó)的吟詠中,在天然江鄉(xiāng)的欣賞中,在舊京風(fēng)物的見(jiàn)聞中,而實(shí)應(yīng)歸結(jié)為‘十年生聚,十年教訓(xùn)的歷史鑒戒中?！边@里的“歷史鑒戒”也就是聶紺弩所道出的南京政治大失敗的玄機(jī)所在:“南京是中國(guó)的首都,然而是腐化的首都,不足以領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)抗戰(zhàn)的首都?！?/p>

1999年,伍杰、王建輝遴選當(dāng)代中國(guó)“書評(píng)三十家”,并編選《書評(píng)三十家》(華夏出版社1999年版),“只選五十歲以下的在各領(lǐng)域有代表性的人物三十位”,徐雁先生名列我國(guó)當(dāng)代三十位書評(píng)隊(duì)伍中的代表作家之一?！稌课挠啊肥瞧淅^《秋禾書話》、《雁齋書燈錄》之后的又一部讀書隨筆。共收文六十五篇,分別編排在“懷舊書房”、“藝文印象”和“訪書屐痕”三輯中,是作者近三四年來(lái)首次較為自覺(jué)地運(yùn)用印象批評(píng)的方法來(lái)讀評(píng)圖籍的一部文集。作者在《后記》中說(shuō):“在中國(guó)并不漫長(zhǎng)的書評(píng)史上,‘批評(píng)是一種判斷的觀念曾經(jīng)甚囂塵上,而‘一個(gè)批評(píng)家應(yīng)當(dāng)從中衡的人性追求高深,卻不應(yīng)當(dāng)憑空架高,‘他要公正,同時(shí)(以)一種富有人性的同情,時(shí)時(shí)潤(rùn)澤他的智慧,不致公正陷于過(guò)分的干枯(李健吾語(yǔ))一調(diào)卻不彈已久。這對(duì)于我們的書評(píng)文壇來(lái)說(shuō),是遺憾的。”

煛妒櫸課撓啊,徐雁著,江蘇教育出版社2001年7月版,28.00元