小　昭

我最近正在過(guò)留守女士的日子，直到上周一，都沒覺得有什么太不好。

周一下午3點(diǎn)。電話里傳來(lái)一個(gè)陌生刺耳的聲音：“你們家發(fā)水了!”我盡可能快地奔到家。

樓道里汪著水漬，順流蜿蜒，打開門，撲面而來(lái)一股異味。我家的地板就像正退潮的海灘。我的意思是說(shuō)，一些地方汪著寸許厚的污水，更多的地方鋪滿了黑黢黢的夾帶黃色的絮狀物。跟上樓的管工很有經(jīng)驗(yàn)地判斷：下水道的水，廁所廚房都通著的。很快就發(fā)現(xiàn)了原因，14樓的住戶改暖氣，放水，管道不暢，壓力又大，我是底層，當(dāng)仁不讓地從這兒泛。

我擼起袖子，開始掃。用簸箕往外舀，倒在馬桶里，再?zèng)_下去。這樣舀了三十幾簸箕，忽然聽到災(zāi)難性的聲音再次響起——樓上的水沒放完，又來(lái)啦!我眼睜睜地看著臟水不受控制地冒上來(lái)，沖上我剛剛掃清的一小塊空地。——我后來(lái)想，真的情緒不對(duì)應(yīng)該是從這時(shí)候開始的。

我沖到家委會(huì)聲色俱厲地要求他們通知樓上不得再放水，然后好言好語(yǔ)地求管工加快疏通。辦完了一系列交涉，重新一個(gè)人面對(duì)一屋子的穢物。我有點(diǎn)惡心，打開了所有的窗。再次抓起簸箕，一瓢又一瓢地舀。不知道舀了多久。

餐桌是障礙物。我把所有的餐椅搬到輕災(zāi)區(qū)，試著抬了一下餐桌。只略挪動(dòng)了一點(diǎn)。也許我可以用肩頂著它動(dòng)?我鉆到桌下，還是不行。我對(duì)自己說(shuō)：“我要歇一下?！比缓蟀颜麄€(gè)人扔在沙發(fā)上。

天色在這時(shí)候一點(diǎn)一點(diǎn)黑下來(lái)。有一會(huì)兒工夫，我好像完全地沒意識(shí)。手背突然一涼，才發(fā)覺臉上居然爬了淚。我認(rèn)為不能這樣由著自己感懷身世，自傷自憐。不如開始打電話，心理學(xué)說(shuō)傾訴有利于身心健康。

我的愛情在12個(gè)飛行小時(shí)之外，就是打電話也太貴了。所以我撥通我的友情。

我的友情之一正在赴約的路上，他要陪夫人見朋友。他說(shuō)，你別收拾了，現(xiàn)在鎖了門，回你媽媽家。明天下午我就沒事了，你把鑰匙交給我，再回來(lái)就又是好好的一個(gè)家了。我心懷感激，收了線才想：明天下午嗎?我家的沼氣就能發(fā)電啦。

很幸運(yùn)，我的友情之二悠閑地在家。他說(shuō)：“要不我去看看?”語(yǔ)氣里有大大的問(wèn)號(hào)，讓我在情緒失控中，都能清晰地意識(shí)到社交禮儀中有所謂“虛讓一下”。我趕緊答不用了。由于我聲哽氣噎的敘述，我的友情之二一定覺得有義務(wù)勸導(dǎo)我。鼓勵(lì)我，他凜然說(shuō)：“你想想古圣先賢!”

我忽然間沒了一點(diǎn)力氣。差點(diǎn)兒忘了向他的人道聲援致謝。

下面一個(gè)電話是很機(jī)械地?fù)芡ǖ摹ｋ娫捓飩鱽?lái)我的友情之三穩(wěn)定的聲音：“我在房山，暫時(shí)走不開。你現(xiàn)在給自己倒杯水，把電視打開，什么也別動(dòng)，等我到了再說(shuō)。”

我非常堅(jiān)決地謝絕了。一分鐘后，又斗志昂揚(yáng)地投入了“抗洪”之中。其實(shí)人是很容易從壞情緒中出來(lái)的。

門鈴在這時(shí)候響起。我的友情之四意外出現(xiàn)在門口。這對(duì)夫婦要參加一個(gè)Party。到早了，順路彎上來(lái)看我。我的衣履光鮮的友情之四看到我家如此狼藉還是很奮勇地踏入險(xiǎn)地。友情之四的女士以中世紀(jì)宮廷方式提起長(zhǎng)裙，先生的樣子不免滑稽，雙手提了西褲在屋里巡視。看了一圈，他們皺著眉開口說(shuō)：“你別弄了，也該吃飯了。你把自己收拾干凈，跟我們?nèi)コ燥埌??！?/p>

送走了友情之四，我繼續(xù)未竟的“抗洪”偉業(yè)。

我以為我會(huì)吐，其實(shí)并沒有。晚上9：00，經(jīng)過(guò)第20遍墩地和最后的跪地擦洗，我的家再次明媚爽潔。我穿上毛拖鞋悠然亂串，心想其實(shí)沒什么是對(duì)付不了的——隱隱覺得羞慚，有些后悔讓我的友情們目睹我的脆弱和崩潰。真是丟人。

9：30，我的友情之三星夜飛車百里馳援到我家，正趕上喝我沏好的第一杯新茶。我由衷感激，許諾說(shuō)要請(qǐng)他一頓大飯。

10：50，我的愛情打來(lái)越洋長(zhǎng)途，要我查收他的郵件。我用最快的語(yǔ)速和最經(jīng)濟(jì)的語(yǔ)言告訴他“抗洪”的事，我的愛情在電話那端大怒：“14樓誰(shuí)呀?我現(xiàn)在就給他打電話。”如果他的手臂像電話線，我猜當(dāng)時(shí)14樓的玻璃就爛了。我告訴他他老婆一切都好，請(qǐng)少安毋躁。

11：30，我的友情之四，那對(duì)夫婦。結(jié)束了PARTY，打來(lái)電話說(shuō)你怎么樣了?我覺得你今天太倒霉，情緒也不好，這樣吧，我們請(qǐng)你泡吧，你出來(lái)吧。

我回答說(shuō)我除了希望睡得像死人一樣，什么都不想。

我的“抗洪”故事到此還不算完。我的友情之五后來(lái)聽說(shuō)整件事，冷靜地置評(píng)：第一，你應(yīng)該向14樓索賠；第二，你當(dāng)時(shí)需要的不是朋友，是小時(shí)工!

知道什么叫做醍醐灌頂嗎?我大徹大悟。

其實(shí)我的友情們對(duì)我真的都有情有義，除了當(dāng)晚11：30的送溫暖電話。次日9：00，我不出所料地接到友情之二禮貌周全的慰問(wèn)電，11：00，友情之一情真意切的關(guān)懷也如期而至。

這是現(xiàn)代的、符合時(shí)代節(jié)奏的友情表達(dá)方式。其實(shí)也是我久已適應(yīng)和習(xí)慣的方式，你看，我自己就會(huì)把滿心的感動(dòng)很直接地物化為一頓大餐。現(xiàn)代生活有它的游戲規(guī)則，我們都依照同樣的方式在生存、交流。雖然有時(shí)候，會(huì)情不自禁地有一點(diǎn)點(diǎn)失落。

我的友情之六后來(lái)告訴我，在她遭遇這類事情的時(shí)候，她最先想到的永遠(yuǎn)是一對(duì)行止粗俗的夫婦。她和他們?cè)趯徝篮颓槿ど贤耆珶o(wú)法溝通，但是他們“古道熱腸”。我想，她的意思是說(shuō)，他們是那種甩了外套幫鄰居家扛煤氣罐的人。我們不是，我們會(huì)說(shuō)，你可以請(qǐng)小時(shí)工啊，然后說(shuō)你心情不好，請(qǐng)你吃飯。

我不能確定我當(dāng)時(shí)需要的是什么。我的友情之六一字一頓、語(yǔ)氣莊嚴(yán)：“你一個(gè)人生活，還會(huì)碰到這種事。那時(shí)候，無(wú)論如何，你要首先想到我、告訴我。”

我的眼淚簌地流下來(lái)，很不爭(zhēng)氣。

(摘自1999年12月8日《中國(guó)青年報(bào)》)