齊小俠
在過(guò)一座橋之前,過(guò)橋人必須發(fā)誓說(shuō)一句話,如果他說(shuō)的是真話,那么可以通過(guò),如果說(shuō)的是假話,不但不可以過(guò)橋,還要被吊死。而一個(gè)人倘若在過(guò)橋前說(shuō):“我將要被吊死?!薄@是邏輯學(xué)里典型的“悖論”例子。如果這個(gè)人說(shuō)的是真話,就可以通過(guò)橋,那么他說(shuō)的又成“假話”了,應(yīng)該被吊死。如果判斷他說(shuō)的是假話,被吊死的話,和他話語(yǔ)反面的意思又形成沖突。
觀照目前鱗次櫛比的圍棋世界大賽,就有類似的悖論,小俠不揣冒昧,管窺蠡測(cè)。
名稱的悖論
現(xiàn)在的世界大賽,無(wú)論是應(yīng)氏杯、富士通杯、還是LG杯、三星杯、春蘭杯等等,在冠名的時(shí)候,無(wú)一例外都要冠以“XX世界圍棋錦標(biāo)賽”、“XX世界圍棋棋王賽”之類的名稱。
這些世界大賽名稱的悖論是,因?yàn)橛兄龂?guó)精銳的傾巢出動(dòng),所以被冠以世界級(jí)的比賽并不過(guò)分。但是,應(yīng)氏、富士通、LG、三星、春蘭等都是明顯的贊助商名稱,它們被放在“世界圍棋錦標(biāo)賽”、“世界圍棋棋王賽”這樣的名銜前面是不適合的,有些不倫不類。試問(wèn),在足球、籃球、排球等世界級(jí)比賽中有這樣的贊助商冠名方式嗎,在足球的世界杯前面有過(guò)贊助商的名頭出現(xiàn)嗎?世界級(jí)的比賽是一種公共稀缺的資源,不可以濫用。
因此,從嚴(yán)格定義的角度來(lái)看,現(xiàn)行的很多世界大賽其實(shí)質(zhì)都是等于商業(yè)形式的“邀請(qǐng)賽”。譬如說(shuō),富士通杯世界圍棋錦標(biāo)賽就是“富士通杯世界圍棋邀請(qǐng)賽”,其他的比賽也類似。
這里,還有一個(gè)最大的理由,就是單個(gè)體育項(xiàng)目的世界級(jí)比賽必須要由這個(gè)項(xiàng)目的國(guó)際統(tǒng)一組織來(lái)策劃、組織。只有典型的“官方比賽”,才可以稱得上“錦標(biāo)賽”。通過(guò)其他形式和途徑的,就只能稱為“邀請(qǐng)賽”?,F(xiàn)在中日韓三國(guó),連個(gè)松散型的國(guó)際組織都沒(méi)有,所謂的世界大賽都是由一國(guó)贊助企業(yè)和所在國(guó)的棋院接頭,然后發(fā)函邀請(qǐng)別國(guó)選手參加,這樣的比賽能說(shuō)是“錦標(biāo)賽”嗎?
說(shuō)是“邀請(qǐng)賽”,才真正名副其實(shí)?,F(xiàn)在不同的“世界邀請(qǐng)賽”,有不同的規(guī)則,有不同的選拔和參賽機(jī)制,有著不同的生命周期……這是最好的注腳。
雖然認(rèn)清了這樣的性質(zhì),但棋院跟贊助商說(shuō),你贊助的比賽只能叫做“XX世界邀請(qǐng)賽”,財(cái)大氣粗、功利心重的贊助商會(huì)答應(yīng)嗎?況且,現(xiàn)在的媒體統(tǒng)一了口徑,都把這些叫做世界錦標(biāo)賽,已經(jīng)是約定俗成的叫法了,很難改變。難道你想顛覆現(xiàn)有的秩序嗎?
所以說(shuō),從名稱上看,這毫無(wú)疑問(wèn)就是一個(gè)悖論。
圍城悖論
在說(shuō)“圍城悖論”之前,先說(shuō)大家都知道的“圍城效應(yīng)”。
上個(gè)世紀(jì)的1988年,被稱為國(guó)際圍棋元年,富士通、應(yīng)氏杯先后破土而出。那個(gè)時(shí)候,富士通公司和應(yīng)昌期被認(rèn)為是圍棋界的“及時(shí)雨”,灑下甘霖,使三國(guó)的棋手們有一個(gè)交流切磋、追求經(jīng)濟(jì)效益、提高社會(huì)地位的良好平臺(tái)。誰(shuí)也不能否認(rèn),這兩個(gè)比賽以及其后的東洋證券杯、三星杯、LG杯、春蘭杯等對(duì)世界棋壇的發(fā)展是一件大好事。不過(guò)——
當(dāng)還沒(méi)有世界大賽的時(shí)候,大家極度渴望有一個(gè)世界大賽,而當(dāng)世界大賽有泛濫趨勢(shì)的時(shí)候,大家都有些質(zhì)疑:世界大賽是不是過(guò)多和無(wú)序?這種現(xiàn)象,我們不妨稱之為“圍城效應(yīng)”。
而“圍城效應(yīng)”急劇到一定程度,就適時(shí)地出現(xiàn)了“悖論”。世界大賽增多,對(duì)圍棋的發(fā)展和繁榮有好處,然而同時(shí),卻暴露出它的泡沫性來(lái),這肯定對(duì)它未來(lái)的持續(xù)性發(fā)展不利。
真實(shí)地講,現(xiàn)在的世界大賽真是太多了。個(gè)人的世界大賽現(xiàn)在就有應(yīng)氏杯、富士通杯、LG杯、三星杯和春蘭杯五項(xiàng)比賽,團(tuán)體賽有三國(guó)擂臺(tái)賽,還有幾項(xiàng)中日、中韓的雙邊對(duì)抗賽。給人的感覺(jué)就是一年到頭,這些所謂的世界大賽來(lái)來(lái)往往,樂(lè)此不疲。我問(wèn)過(guò)常昊、周鶴洋、俞斌這些棋手最近兩年頻繁參加世界大賽有什么感受,或者說(shuō),是不是覺(jué)得現(xiàn)在的比賽太多了?他們中的所有人都是一個(gè)回答:當(dāng)然愿意參加世界大賽。這么多的比賽,對(duì)圍棋的發(fā)展,對(duì)他們個(gè)人的發(fā)展,都是大有益處的。
這是世界大賽最前沿棋手的看法,是他們的視點(diǎn),如果把這個(gè)觀察的視角拉大一些,再拉大一些,也許能看出如此多的比賽并不是一件好事情。都說(shuō)爭(zhēng)棋無(wú)名局,但現(xiàn)在流傳下來(lái)的棋譜大多還是大比賽、大場(chǎng)合下出來(lái)的對(duì)局,其中的多數(shù)還是下出了相當(dāng)高的水準(zhǔn),影響著一代又一代的受眾——這些對(duì)局是“圍棋學(xué)術(shù)”交流、發(fā)展和提高的根本保證,保證這些對(duì)局的質(zhì)量非常關(guān)鍵。
世界大賽就是這些對(duì)局的最重要來(lái)源之一,可頻繁的世界大賽無(wú)形中就降低了對(duì)局的質(zhì)量。道理不難分析,因?yàn)槭澜绫荣愐欢?,機(jī)會(huì)一多,棋手的輕漫和等待的心理就非常明顯。盡管誰(shuí)都不愿意承認(rèn)自己在世界大賽上未盡全力,但如果現(xiàn)有的世界大賽機(jī)會(huì)彌足珍貴,重視和對(duì)待的程度將會(huì)大不相同。最近幾年的世界大賽多了許多,但真正下出尖峰水準(zhǔn)、回味無(wú)窮的對(duì)局,少之又少。也許,最根本的原因就是世界比賽的資源多之又多。多少的中盤脆敗、多少的低級(jí)錯(cuò)誤、多少的千篇一律啊!
那種令人蕩氣回腸、壯懷激烈的耳赤、吐血、原爆、當(dāng)湖等等窮智竭力的名局,我們看不見(jiàn)了。這或許是時(shí)代的一種進(jìn)步,但更可能是一種悲哀,一種棋道精神被弱化和淡化的悲哀。
換一個(gè)更大的角度看,能參加世界比賽的都是三國(guó)精英,本來(lái)他們?cè)趪?guó)內(nèi)的比賽任務(wù)就很繁重,再加上多之又多的世界大賽,結(jié)果會(huì)怎樣?也許參賽的棋手不覺(jué)得勞累,覺(jué)得是好事;但從大的效果看,是不是有“疲于奔命”的意味呢?這樣的“疲于奔命”也許不是體力上的,但在棋藝上呢?現(xiàn)代的競(jìng)技規(guī)律告訴我們,以賽代練是不科學(xué)的,長(zhǎng)此以往,必然會(huì)降低整體的比賽水準(zhǔn)。比賽強(qiáng)調(diào)誤差一定要小的穩(wěn)定,它的功利性決定了冒險(xiǎn)程度的最大降低。這樣的弊端應(yīng)該用訓(xùn)練研究中的一些優(yōu)勢(shì)沖消,如果不能保證足夠的訓(xùn)練時(shí)間,比賽的弊端就會(huì)日益明顯。
然而,那么多的世界比賽,能保證訓(xùn)練時(shí)間嗎,尤其是各國(guó)棋壇的精英們?這樣的問(wèn)題,其實(shí)在國(guó)內(nèi)比賽中,同樣存在。馬曉春、常昊執(zhí)黑的時(shí)候熱衷“迷你中國(guó)流”的布局,說(shuō)是偏愛(ài),其實(shí)也是一種懶惰。
于是,圍城悖論就出來(lái)了。
取消悖論
對(duì)待前面的兩個(gè)悖論,我們應(yīng)該一分為二地看,分析它的好和壞。
高一層次的“悖論”比低一層次的沒(méi)有“悖論”相比要好得多。出現(xiàn)“悖論”,并且察覺(jué)“悖論”,更是一件好事,這說(shuō)明我們的文明和開(kāi)化,說(shuō)明了我們的發(fā)展意識(shí),說(shuō)明了我們的頭腦冷靜,為下一步的發(fā)展預(yù)設(shè)下未來(lái)的土壤。僅僅為世界大賽的表面繁榮而欣喜是膚淺的。
但同時(shí),我們?cè)趩?wèn)自己:這些悖論是不是可以取消呢?
大家都知道,悖論的產(chǎn)生是有前提的,只要改換一個(gè)前提,悖論將自然消失。像本文開(kāi)頭提到的那個(gè)例子,如果我們加一個(gè)前提,就是說(shuō)話人一定要對(duì)法持尊重、真實(shí)的態(tài)度,那么悖論就會(huì)消失。
那么,如何取消現(xiàn)在圍棋界的世界大賽“悖論”呢?既然世界比賽很多,是不是要進(jìn)行必要的精簡(jiǎn)呢?在市場(chǎng)化、商業(yè)化占強(qiáng)勢(shì)思維和地位的今天,這樣做無(wú)疑是書(shū)生氣十足的削足適履。
還是回到前面所說(shuō)的“圍城悖論”。世界大賽沒(méi)有,比較煩;現(xiàn)在多了,還是比較煩——但是在這種過(guò)程中,應(yīng)該說(shuō)喜悅和歡樂(lè)的時(shí)候多,我們?yōu)槭澜绫荣惖脑龆鄽g呼,感受到發(fā)展。也就是說(shuō),“圍城效應(yīng)”是發(fā)展的必然途徑。當(dāng)你在一個(gè)城子里呆夠了的時(shí)候,你可以登入更高一層的城子里,也許你還會(huì)有煩的時(shí)候,那就再換一個(gè)吧……事物的發(fā)展,就是通過(guò)連續(xù)不斷的“圍城效應(yīng)”才以延續(xù)的。
圍城效應(yīng)給現(xiàn)在世界比賽的啟示是:既然無(wú)法擺脫它,我們就要遵守它的游戲規(guī)則,進(jìn)一步還可以改進(jìn)它,完善它,使它盡可能地做到優(yōu)勢(shì)最大化。譬如說(shuō),現(xiàn)在很多人建議把現(xiàn)在的世界大賽搞成分站賽,然后來(lái)一個(gè)總決賽之類的形式。像世界上商業(yè)化程度最高的一級(jí)方程式比賽,有17站比賽,最后通過(guò)積分,排出一個(gè)世界冠軍。要么像網(wǎng)球的四大滿貫一樣,確定幾個(gè)賽事的權(quán)威地位,而把一些所謂的世界比賽降格。
每一年產(chǎn)生那么多的世界冠軍,對(duì)這一項(xiàng)目的發(fā)展其實(shí)并不有利。首先,它極大淡化了世界冠軍的榮譽(yù)感和重要性。私底下,問(wèn)過(guò)一些職業(yè)高手,很多人的感覺(jué)是,現(xiàn)在的世界冠軍值錢嗎?其次,小俠個(gè)人覺(jué)得,世界比賽過(guò)多和無(wú)序的問(wèn)題,已經(jīng)日益變得迫切起來(lái)。就我個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,寫了好幾年的圍棋評(píng)論和報(bào)道,似乎覺(jué)得越來(lái)越?jīng)]意思了。因?yàn)閹缀趺總€(gè)星期都有所謂的世界大賽,自己的神經(jīng)麻痹了,棋迷的感受怕也是如此。時(shí)間長(zhǎng)了,圍棋界這種不分主次、詳略不清、來(lái)來(lái)往往的比賽狀況,會(huì)造成負(fù)面影響,造成比賽興趣的降低和懸念的減少。對(duì)圍棋宣傳來(lái)說(shuō),不是一件好事。中國(guó)的圍棋媒體是最熱的,和韓國(guó)比,有過(guò)之而無(wú)不及,我們應(yīng)該珍視這種局面。
這樣的建議有道理,但目前操作起來(lái)很難,比如說(shuō)需要一個(gè)統(tǒng)一性的國(guó)際圍棋組織。但這樣的組織成立起來(lái),不是一天、兩天的問(wèn)題,也許三年、五年也不會(huì)見(jiàn)個(gè)頭。在這種時(shí)候,眼光、超前意識(shí)、膽略、高瞻遠(yuǎn)矚等等的字眼,顯得異常重要起來(lái)。但是,有誰(shuí)愿意承擔(dān)這一“重要”呢?
有一種很強(qiáng)的預(yù)感,就是當(dāng)今的世界棋壇如果現(xiàn)在能“找到組織”,眾志成城,解決成立國(guó)際性組織的問(wèn)題,那么對(duì)世界圍棋的發(fā)展,將有一個(gè)更高層次的、質(zhì)的突破。這樣在規(guī)則統(tǒng)一方面、世界大賽的規(guī)模和檔次方面、棋手的參賽資格、嚴(yán)密的賽制和賽季周期等等,都會(huì)有一個(gè)世界性的統(tǒng)籌。舉一個(gè)很簡(jiǎn)單的例子,如果很多贊助商要辦比賽,就可以集體考察論證贊助商的誠(chéng)意、熱情、財(cái)力和比賽的穩(wěn)定系統(tǒng)性,搞競(jìng)標(biāo)投標(biāo),那么像三國(guó)名人賽、東洋證券杯這樣半途而廢的現(xiàn)象就可以最大程度地避免。
也許,世界棋壇又走到了一個(gè)抉擇的關(guān)口。任何一個(gè)發(fā)達(dá)的職業(yè)體育項(xiàng)目,都離開(kāi)不了全球化,離開(kāi)不了一個(gè)國(guó)際性的組織,這樣才能做大,做得像樣,做成產(chǎn)業(yè)化。
1988年,是國(guó)際圍棋元年,那么十二年后,甚至更長(zhǎng)一點(diǎn)的時(shí)間,世界圍棋能不能突破世界大賽的悖論,成為國(guó)際圍棋的黃金時(shí)代呢?