文／韋　青

認(rèn)識(shí)菲的時(shí)候,我以為我第一次懂得了什么是愛(ài)情——在二十多年平淡的婚姻生活背景前,我領(lǐng)略了激情的巨大力量,這力量足以使一個(gè)充滿理智的成熟男人變得有點(diǎn)不可思議。

記得那是夏末初秋的一天,起因是一樁生意上的合作。當(dāng)時(shí)我、我的朋友和他們介紹來(lái)的菲,一伙人圍坐在茶桌旁,興致勃勃又千頭萬(wàn)緒地侃著合作的前景和可能的挫折。坐在我對(duì)面的她落落大方,眼睛亮亮的,為還虛幻著的輝煌勝利興奮不已。也許是氣氛太濃烈,菲脫掉了那件深藍(lán)色的外套,只穿了一件吊著兩條細(xì)帶的黑色彈性緊身裙。隨著略顯夸張的說(shuō)話,她的全身傳遞著一種妙不可言的節(jié)奏,年輕女性洋溢著的生命活力令我們炫目。后來(lái)我們就去跳了舞。一堆男人圍著一個(gè)婀娜魅人的女人,自然免不了七葷八素扮不正經(jīng),要換了別的女子,早已招架不住?？煞茀s有這個(gè)本事,她且戰(zhàn)且退,既大膽又保守,弄得一幫對(duì)男女之情早已有點(diǎn)麻木的中年男人,深深感受到了一種舒服體貼的滿足感。

那一晚,我痛痛快快地玩了個(gè)盡興。我的情緒之高漲,舞姿之流暢,全與肌膚相觸的這樣一個(gè)女人有關(guān)。她鼓勵(lì)我說(shuō),我是今晚最有魅力的男賓,而我也發(fā)現(xiàn)了來(lái)自四面八方的異樣目光,得到了自己的吸引力反饋回來(lái)的信息。

誰(shuí)說(shuō)男人不需要虛榮心的滿足和支持,在某些時(shí)候,男人對(duì)它的需要甚至比女人更甚。那一夜,開(kāi)著車回家,在空曠寬闊的二環(huán)路上,我忽然發(fā)現(xiàn)自己又有了滿身的活力。

我們之間到底誰(shuí)吸引了誰(shuí)?現(xiàn)在已經(jīng)很難說(shuō)清。但生意合作出人意料的成功,和菲的聰明能干是分不開(kāi)的。菲的最大聰明就在于她總是能夠準(zhǔn)確把握住男人的弱點(diǎn),譬如她說(shuō)的“二十多歲的男人是次品,三十來(lái)歲的男人是上品,四十來(lái)歲的男人是極品”,就讓年過(guò)四十的我很受用。有人說(shuō)當(dāng)一個(gè)男人贊嘆街上的姑娘年輕時(shí),潛意識(shí)里已覺(jué)得自己老了。我和菲在一起時(shí)卻從心里感到青春,她也從不“避嫌”,在我面前就像一頭熱情歡快的小馬。菲還沒(méi)結(jié)婚,比我小十七歲,比我女兒大七歲,比我太太小十六歲。

一樁大生意結(jié)束了,朋友們都識(shí)趣地撤出了。可我卻總是想出一些借口和她見(jiàn)面。我們沒(méi)話找話,彼此心里都明白,我們已經(jīng)陶醉在了一種不一樣的情緒和需要當(dāng)中。雖然是違反道德和常規(guī)的,但激情充斥整個(gè)心胸時(shí),誰(shuí)都不可能再安分守己。只是菲這種女子太聰明,理智上的逃避和情感上的追逐都被掩飾得變幻莫測(cè),而這更容易把一個(gè)男人的心火吹得越來(lái)越旺。

當(dāng)所有煽情的前奏都按部就班地演完,我們才理所當(dāng)然地走在了一起。而那時(shí)真正美麗動(dòng)人的深秋也到了。在鄉(xiāng)間一間被金黃銀杏樹(shù)包圍的小屋里,我們坐在床上。我把這些年來(lái)平淡的夫妻生活和沒(méi)有她的日子里的寂寞講給她聽(tīng)。她微笑地瞪著大眼睛講她對(duì)男人的認(rèn)識(shí)和理解。然而這些都不是我們的最終目的。窗簾拒絕著外面明亮的陽(yáng)光,淺黃柔軟的床頭燈光將她畢露的身體曲線向我的靈魂蜿蜒,欲念變得清晰,接下來(lái)不可阻擋地發(fā)生了不言而喻的事情……

晚上,精疲力竭的我躺在太太的身邊回憶著白天的狂熱,驀地想起進(jìn)屋后沒(méi)等我招呼菲就在鞋架邊換上拖鞋然后走向床邊,整個(gè)過(guò)程有條不紊。這種嫻熟的感覺(jué)讓我有些不快。還有,她那天進(jìn)屋后就脫掉了外面披著的一件毛衣,里面是一件真絲的緊身吊帶短裙。她的故意不懂,和那裝出來(lái)的小心翼翼的欲推還就……事后這一切都讓我了悟,并有點(diǎn)不快。但不快也就那么幾秒鐘。那每一個(gè)令人消魂的畫(huà)面揮之不去,在腦子里盤(pán)旋。那種感覺(jué)竟是我多年未曾有過(guò)的。連一些羞愧和自責(zé),都在發(fā)熱的高峰狀態(tài)下消失殆盡了……

她管我叫哥。每天我們都要通幾次電話。單位食堂的一張菜單也能使我們?cè)陔娫捓锝蚪蛴形兜赜懻摪雮€(gè)小時(shí)。一次,一個(gè)女下屬推門(mén)進(jìn)來(lái)請(qǐng)示工作時(shí)正逢我隔著話筒和她“吻別”?？粗聦袤@詫的眼神我臉紅了。沒(méi)多久,公司里就傳言“老板和太太迎來(lái)了第二春”。

我以為我和太太的感情是一種久遠(yuǎn)的穩(wěn)定。一直以來(lái)聽(tīng)她絮絮叨叨也有心煩的時(shí)候,二十幾年的平庸婚姻也有心存不甘的時(shí)候,但我從來(lái)也沒(méi)有想過(guò)我會(huì)沉溺進(jìn)情人的感情漩渦里去,直到成了縱情其間的“狗男女”,才知道火起來(lái)的熱度,足以燒灼每一個(gè)時(shí)辰。那時(shí)我和菲差不多每天都要見(jiàn)面,見(jiàn)了面便恨不能每刻都繾綣在床笫之間。她每次找我都會(huì)在我公司所有人的視線之下坦然而來(lái),而我要去找她,她卻規(guī)定我只能在別人視線不能及的地方等她。我心里又有些不快,好像我是她見(jiàn)不得人的黑暗。情人的位置就是在這特定的處境以特定的方式實(shí)現(xiàn)自我罷。而且,比起別的障礙來(lái),這樣的考驗(yàn)已經(jīng)是無(wú)足輕重。

菲是個(gè)很自我的人。幽會(huì)的方式都得全由著她的心思。為了不影響我們的情緒,每次都是不善廚藝的我下廚房。在煙熏火燎中想到終年在廚下忙碌的妻子,心里不能不歉疚,可是幽暗的小屋里惟一的亮點(diǎn)就是菲水汪汪的眼睛。在這樣的沸點(diǎn)面前,我的身體本能地繃緊、充斥著熱辣辣的緊張和離經(jīng)叛道的惴惴不安。也說(shuō)不清起點(diǎn)和終點(diǎn)在哪兒,就是控制不住自己,我和她像兩枚捆綁式火箭,一點(diǎn)火就在無(wú)盡的燃燒中升了天。

菲過(guò)生日的那天,我在金黃銀杏葉已經(jīng)落盡的鄉(xiāng)間小屋點(diǎn)上蠟燭,插上鮮花。不知怎么的,我的思緒突然間滑向了童年,想到了我的母親、我的女兒、我的太太,就有落淚的沖動(dòng)——就像是警告我傷感懷舊的不合時(shí)宜,我的頭皮一陣刺痛?！澳氵@么多白頭發(fā)了!”菲翹翹的蘭花指上拈著一根從我頭上拔下來(lái)的白發(fā),語(yǔ)氣夸張?！澳阆游依狭?”連我都聽(tīng)出了自己語(yǔ)氣中的不快。菲自然反應(yīng)強(qiáng)烈,一個(gè)大大的生日蛋糕,被她默不做聲中故意橫七豎八地戳滿了彩色小蠟燭。那一次,自然彼此心里都不受用。好像為了互相給對(duì)方和自己一點(diǎn)面子,我們草草敷衍了一下就“好戲”散場(chǎng)——身體若不是被愛(ài)意充滿,“愛(ài)”做不做都是沒(méi)有什么趣味的。

回到家里,照例是太太的一句“吃了嗎”。我陰晴不定的臉轉(zhuǎn)向落地?zé)舻年幱?手習(xí)慣性地按了按胃部?！拔覆∮址噶?也不早說(shuō)?！彼患偎妓鞯貨_進(jìn)了廚房。沒(méi)幾個(gè)回合,一碗熱氣騰騰的雞湯線面就端上了桌,“這是隔壁老陳去福建出差回來(lái)送的,米粉壓得又細(xì)又柔,胃不好的人吃這個(gè)好……”妻子的話像扯開(kāi)了的線團(tuán),綿綿密密。我第一次覺(jué)得被撫慰得十分妥帖,絲毫沒(méi)有感到以前常有的膩煩。

菲的自我使她在她單位里很不合群,據(jù)傳下一批的分流名單里有她。她先是在我的耳邊痛罵背后促狹的小人,后來(lái)就在我面前委屈地訴說(shuō)不公平。再后來(lái),她在電話里極詳盡地把我所有處長(zhǎng)以上的社會(huì)關(guān)系查了個(gè)底朝天。我十分清楚她的表演,那意思只有一個(gè):要我?guī)退?。我不是不想幫?我是沒(méi)辦法幫。

接下來(lái),事情就有點(diǎn)兒亂了。一天,還是在那鄉(xiāng)間的小屋里,還是按照常規(guī)的親密接觸,但就是有些什么已有了改變。我的直覺(jué)告訴我,菲對(duì)我有抱怨。當(dāng)我伸手幫她理順頭發(fā)時(shí),她沒(méi)有一點(diǎn)回應(yīng)?！澳阋欢ü治也粠湍?但那是沒(méi)辦法……”菲還是不言語(yǔ),開(kāi)始穿她的長(zhǎng)筒絲襪。我想我的樣子一定很窘。“我要告訴你的是,我以后不能常跟你到這兒來(lái)了……”菲朱唇輕啟,聽(tīng)起來(lái)又清醒又平靜。我的心有點(diǎn)兒失落。

我依然約她,但事先都要費(fèi)盡心機(jī)設(shè)計(jì)好她不便推脫的理由。她依然赴約,但每次都要經(jīng)過(guò)三番五次的說(shuō)服。我覺(jué)得自己像個(gè)乞兒。

愛(ài)不是一個(gè)常量,也不是一個(gè)定數(shù)。隨著時(shí)間、空間、心情、處境的變化,愛(ài)的成分公式也在變化著,甚至與神秘程度、受刺激程度都有密切的關(guān)系。我不是不知道這一點(diǎn),只是要經(jīng)過(guò)艱難的抉擇和精心的設(shè)計(jì)才有機(jī)會(huì)。

我在遠(yuǎn)郊的住宅小區(qū)買(mǎi)了一套房,帶菲去散心。房子是復(fù)式結(jié)構(gòu),價(jià)錢(qián)便宜,很合我意。當(dāng)我興致勃勃地向她介紹我的安排,這邊給女兒,那邊做書(shū)房,20平米的地方做客廳……我很想聽(tīng)聽(tīng)她的建議。一扭頭,才發(fā)現(xiàn)她早已心不在焉,眼睛正張望著窗外一大片正在升起的樓房。在樓上的起居室里,我意味深長(zhǎng)地望著她,向她眨眨眼睛:“這是我的私人領(lǐng)地,一塊大地毯、一個(gè)小酒吧就夠了。”我記得菲曾經(jīng)說(shuō)過(guò),她最喜歡的臥室就是這樣一種格局。沒(méi)想我話音剛落,菲便暴怒:“我的位置就只在這張地毯上?”我沒(méi)想到她這樣失控,臉都有點(diǎn)抽搐。

接下來(lái)我的情緒便陷入了一種困惑和失落。我想菲也許很快就要移情別戀,而我沒(méi)有權(quán)利干涉。但就自尊而言,我倍感心酸又無(wú)法容忍。

那一陣太太對(duì)時(shí)下的電視“速配”節(jié)目頗感興趣,每期不落地收看。我曾經(jīng)在心里痛恨過(guò)自己妻子的這項(xiàng)鄙俗愛(ài)好,對(duì)電視上的飲食男女們的“勇于不要臉”也譏笑不已。那一晚,太太照例在屏幕前哂笑一對(duì)對(duì)速配男女。“這一對(duì)不錯(cuò)。”妻子少有地大聲贊嘆。我無(wú)意瞟了一眼,差點(diǎn)兒暈倒,沒(méi)錯(cuò),那接過(guò)男一號(hào)手中玫瑰的竟是別著五號(hào)牌的菲。屏幕上打出男一號(hào)的詳細(xì)資料:180米,碩士,外企白領(lǐng)。這不正是菲一向堅(jiān)持的“寧缺勿濫”的擇偶標(biāo)準(zhǔn)嗎?她怎么能這樣做呢?那我算什么?菲和那個(gè)年輕男子雙雙站在鏡頭前亮相的時(shí)候,我暗暗捏緊了拳頭。

和菲再一次相聚時(shí),我很紳士地控制著情緒,問(wèn)起她的電視征婚。她淺淺一笑:“搞笑的,不當(dāng)真?！薄案阈?你什么時(shí)候也變得如此俗不可耐了?！蔽矣悬c(diǎn)惱怒?！澳阌质裁磿r(shí)候當(dāng)起我的監(jiān)護(hù)人來(lái)了?”菲的語(yǔ)氣里有明顯的挑釁,“你是我的什么?我又是你的什么?”她的氣勢(shì)讓我語(yǔ)塞,突然間就沖口而出一句話:“我們結(jié)婚吧!”話一出口我被嚇壞了,心突地一沉,馬上知道自己死也不會(huì)這樣做。我緊張之極地盯著菲那豐滿的小嘴,非常害怕她會(huì)發(fā)出熱烈回應(yīng)。而菲又是淺淺一笑,似乎連想都沒(méi)想:“怎么可能?”

如釋重負(fù)和悵然若失,一時(shí)之間塞滿我的心頭。我曾經(jīng)以為自己是她感情里的固定資產(chǎn),但最終還是被清盤(pán)。“別恨我,我可是一直叫你哥的?！币环N隱痛涌在我胸中。我一直認(rèn)為的真正的愛(ài)情就在這平淡的、沒(méi)有擁抱、沒(méi)有親吻、甚至連手都沒(méi)有握一握、道別都沒(méi)有說(shuō)一句的瞬間結(jié)束了。菲輕盈地起身,飄然而去。

現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)沒(méi)有什么物質(zhì)條件能夠阻隔兩個(gè)人生情,但要相愛(ài)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。春光秋陽(yáng)冬雪夏雨四季的輪回永遠(yuǎn)不會(huì)為某個(gè)人的傷感而駐足,只有找不著北的我在又一個(gè)銀杏金黃的秋季長(zhǎng)風(fēng)里迷茫懵懂?！苍S生活沒(méi)有更多更復(fù)雜的理由,欲望就是最真實(shí)的一種東西,當(dāng)發(fā)現(xiàn)被它支配時(shí),我們其實(shí)已經(jīng)走出了好遠(yuǎn)。M

(責(zé)編 亦 文)