翟曉光
核潛艇一萬年也要搞出來——毛澤東
1953年2月19日,是中國海軍值得牢記的日子,這一天,毛澤東在武漢登上人民海軍的戰(zhàn)艦,對海軍進行考察。毛澤東在艦上與水兵們共同生活了6天,在考察期間,毛澤東5次揮毫寫下了那句后來廣為人知的話:“為了反對帝國主義的侵略,我們一定要建立強大的海軍。”
在世界歷史上,很少有領袖在戰(zhàn)艦上作這么長時間的考察。在毛澤東一生中,他也從沒有連續(xù)5次寫下同樣的一句“題詞”。
在“洛陽”艦的甲板上,毛澤東張開右手伸出大拇指和食指,做了一個表示“不多”的手勢,對戰(zhàn)士們說:“現(xiàn)在我們的海軍只有這么多。”毛澤東又把左手抬起,以左手距離甲板的高度示意說:“敵人的海軍有這么多?!苯又?,毛澤東揮起右手,向上一揚,展望云天:“將來我們的海軍要這么多?!?/p>
已經(jīng)是深夜了,軍艦開始夜航??墒撬鴤儼l(fā)現(xiàn),毛澤東還面朝右舷,思考著什么。
這次視察,不但對人民海軍,也給毛澤東自己留下了難忘的記憶。經(jīng)過半年多的深思熟慮,毛澤東在1953年12月4日的政治局會議上。為中國海軍建設制定了總方針:“為了準備力量,反對帝國主義從海上來的侵略,我們必須在一個較長的時間內(nèi),根據(jù)工業(yè)發(fā)展的情況和財政情況,有計劃的,逐步的,建設一支強大的海軍?!?/p>
偉人的重托
1959年,正是蘇聯(lián)最春風得意的時節(jié)。借前蘇聯(lián)成功地爆炸氫彈的春風,赫魯曉夫曾飛到戴維營與肯尼迪會談。當肯尼迪向他展示美國已經(jīng)試驗成功的核潛艇時,赫魯曉夫立即說:“我們的核潛艇,比你們美國的數(shù)量又多,速度又快?!薄@透露了前蘇聯(lián)已經(jīng)成功制造了核潛艇。
赫魯曉夫正是帶著這種其好無比的心情,轉(zhuǎn)道中國,參加中華人民共和國國慶lO周年大典。于是,就有了毛澤東與赫魯曉夫在天安門上的著名對話。
赫魯曉夫再次讓毛澤東“最后考慮”前蘇聯(lián)艦隊利用中國沿海基地和聯(lián)合建立“長波電臺”(核潛艇只能用“長波”與岸上聯(lián)系,因為短、中波均無法深入海底40米)。
毛澤東的回答是:不行。你是不是要把我們的東南沿海都拿去?你們干脆把我們的整個東南沿海都拿去算了!
赫魯曉夫驚訝地說:核潛艇技術要求又高,資金投入又大——你們怎么能搞得了?我們有了,不等于你們也有了?
毛澤東對此不置一詞。
當時,赫魯曉夫指指下面游行的民兵隊伍,曾惋惜地說:這些,通通不過是核武器下的一堆肉餅罷了!接著,他面色陰郁地告訴毛澤東:蘇聯(lián)已經(jīng)決定,撤走所有援華專家。
毛澤東再次用沉默回答了他。
誰能說出毛澤東在新中國成立10周年那一刻心中的波瀾呢?就是在這次著名的天安門國慶觀禮對話之后,毛澤東發(fā)出了這樣的誓言:中國的“核潛艇一萬年也要搞出來”。
毛澤東如此重視核潛艇,并不是僅僅一句簡單的“爭氣”所能解釋的。這里有毛澤東對前蘇聯(lián)已經(jīng)成為一種全球霸權力量的警覺,更重要的是,核潛艇是一種“水下永動機”,如果艇員體力能夠支持,核潛艇能在水下幾年、幾十年航行。航行距離幾乎也是無限的,并且它具有其他任何兵器無法比擬的第二次核打擊能力。核潛艇不僅僅是軍事史上的一次革命,而且,它是“世界航運史上的偉大革命”。甚至可以說,一個國家能不能真正“走向海洋”,核潛艇是關鍵。
中國的核潛艇事業(yè)就是這樣開始了。成立了“國防部第7研究院”(艦艇研究院),由劉華清將軍任院長。
在這期間,一位美國玩具商再次給我們提供了靈感——一位中國外交官,在西方國家的商店里為自己的孩子買了一個潛艇玩具,當這個玩具轉(zhuǎn)到了中國核潛艇專家的桌子上時,他們大喜過望——畢竟,也許那位玩具商可能參觀過真的核潛艇啊!今天看來,這種推論簡直是笑談,但是,對當時從來沒見過核潛艇的中國人來說,這總是一個線索吧——實際上,正是這個玩具,啟發(fā)了核潛艇的船體總設計師、7院總體所所長夏桐。
但是,核潛艇計劃開始仿佛就命運多舛——3年自然災害,國家經(jīng)濟困難,為了“保原子彈”,核潛艇只好忍痛下馬。當時,盡管反復審核,最后幾乎所有的共和國元帥都懷著痛苦的心情,不得不在核潛艇暫時下馬的報告上簽了字。其中,以陳毅元帥的意見最為直率,他在報告上批道:“我不贊成這方面的縮減,不管要8年、10年,或12年,都要加緊進行?!?/p>
1964年。戰(zhàn)勝了3年自然災害的中國人民,成功地爆炸了原子彈。中國爆炸原子彈,前后只用了6年時間,耗資僅28億人民幣。其后,僅用兩年零八個月,又成功爆炸了氫彈。這樣短的時間和低的耗資,可謂世界之最。
在兩彈東風的鼓舞下,核潛艇再次上馬,并且加快了步伐。
這是中華人民共和國國家經(jīng)濟極其困難的時期。具體有多么困難,今天的人們完全不能想像。反映在核潛艇方面,那就是,不僅僅是官兵上下,“吃著窩頭搞潛艇”,而且,有時是在根本“吃不飽窩頭”的情況下,連軸轉(zhuǎn)地工作。
核動力局長孟戈非回憶說:現(xiàn)在的年輕人可能不很了解當時的生活困難情況。我們這些領導干部,當時也像戰(zhàn)爭年代那樣,真正是以身作則,和大家同甘共苦的。我們每天的伙食,一餐只能吃兩個玉米面窩頭和一條咸蘿卜干。熱菜是很少吃的。為了佐餐,在老索(當時的書記)窗臺上發(fā)現(xiàn)了辣椒花,于是,他那盆朝天椒就成了我們倆韻專利品。我們倆相約,每人每餐只能摘食一只,誰多摘要受罰。我和老索都信守諾言,誰都沒有“多吃多占”過。
也就是這個孟戈非,在率團訪問英國時,把所有的補貼都買了資料,又心疼寄資料回國的郵費,還怕寄丟了,于是,6月天里,所有團員就把冬天的衣服都套在身上,把包和手騰出來拿材料。在莫斯科轉(zhuǎn)機時,沒有一個人提出上街走走,原因還是心疼錢,心疼國家的外匯,結果。全團就這樣靜靜地在候機廳等了一天。
這就是“發(fā)憤忘食,樂以忘憂”——“清貧的中國”是有一點精神的。
趙仁愷,中國核潛艇的動力設計師。這是一個患有嚴重冠心病的“紅專家”。夫妻長期兩地分居,“文化大革命”期間,愛人在湖北干校,兒子在北大荒,女兒在吉林插隊,他自己在普通農(nóng)民家里住了5年,在基地的干打壘里住了6年,在戴著“歷史問題”帽子的時代,他技術上的稍微一點瑕疵,就會導致“永世不得翻身”的后果。就是他,頂著壓力,親手為中國的核潛艇測算出每一個關鍵性數(shù)據(jù)。那時,他經(jīng)常出差,住不上旅館。他和科技人員一起,“蹲車站”,在火車上找不到座位,就一直站著。
中國核潛艇的船體問題解決之后,另一個嚴峻問題就是建立反應堆。在當時經(jīng)濟十分困難,人力嚴重不足,任務又十分緊迫的情況下,
怎么建立核潛艇的動力心臟“反應堆”呢?
中國特殊的反應堆,誕生在核潛艇核動力總設計師彭士祿手上。中國人不一定熟悉彭士祿這個名字,但是如果說,他就是彭湃烈士的兒子,那么人們將不會陌生。
針對當時特殊的情況,彭士祿提出,先搞一個陸地模擬堆,是一個“吃小虧,占大便宜”的方案,中國的核潛艇,就是根據(jù)這個方案,打破了反應堆方面的僵局。
20世紀60年代末,是中國特殊的年份。為了保證核潛艇事業(yè)不受沖擊,中央軍委下發(fā)了毛澤東簽署的“特別公函”。反復強調(diào)這是毛澤東主席批準的工程,任何人不準以任何理由沖擊生產(chǎn)車間。
就是這樣,我們身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍和滿懷“共和國之戀”的知識分子一起,在戈壁荒島,夾江深處,同住干打壘。同煮一鍋飯,青天一頂星星亮,荒原遍地篝火紅。在嚴酷的國際環(huán)境中,在沒有一點援助,一分國外貸款,甚至連一點參照都沒有的情況
下,開始了中國核潛艇的“創(chuàng)業(yè)”。在這些“創(chuàng)業(yè)者”里面,有說過“就是把我用手銬銬起來,我也要搞核潛艇”的聶老帥,有孩子生下28天就上了基地的女將陶宏梅,有彭士祿這樣的烈士后代,也有“用腦袋來擔保設計方案”的王秀清、趙仁愷、黃旭華,還有中國工人階級的普通一員侯君柱。
在他們背后,是站起來的中國人民的偉大力量。
1970年12月26日,經(jīng)過6年的艱苦奮斗,中國的核潛艇下水,1974年8月1日,中國核潛艇“長征1號”正式服役。8月19日,朱德總司令在海軍司令員蕭勁光陪同下,檢閱了核潛艇??偹玖顔枺哼@全是我們自己制造的嗎?蕭勁光大將回答:“艦上所有設備,沒有一件是進口的!”
中國從此成為世界上第5個擁有核潛艇的國家。
1982年,中國彈道導彈核潛艇水下發(fā)射運載火箭一舉成功。
外電立即對此進行了系統(tǒng)評論。其中英國《金融時報》的評論簡明扼要:“這次彈道導彈試射,還有一層意義,就是它進一步表明中國的海軍在國防現(xiàn)代化方面享有優(yōu)先地位。這反映了中國比較向外看的政策,其中包括急劇擴大其世界范圍的商業(yè)航?;顒?,并大力發(fā)展對外貿(mào)易。同時,中國人還意識到,隨著近海油田的發(fā)展,需要有一支更強大的海軍來保護這種商業(yè)利益。”
這是一個十分中肯的評論,在某種意義上,可謂“高瞻遠矚”。中國的領土面積是多少中國的領土面積是多少?也許絕大多數(shù)的孩子會回答:“960萬平方公里?!币搽y怪,至今我們的中小學,乃至大學的教材上,很少有“海洋國土”的位置。
1996年5月15日,江澤民主席簽署了《聯(lián)合國海洋法公約》,根據(jù)這個公約的有關規(guī)定,中國擁有主權和管轄權的海洋面積,達300多萬平方公里。
這個公約已經(jīng)于1996年7月6日生效。因此,我們必須牢記:中國的領土面積是:“960萬加300萬平方公里。”——中國不僅僅是指“陸上中國”,也是指“海上中國”。
改革開放和中國經(jīng)濟的世紀崛起,特別是14個開放城市和5個經(jīng)濟特區(qū)沿太平洋的密集分布,把中國推向了“太平洋時代”。中國經(jīng)濟的心臟地區(qū),也就成為中國的前哨位置。鄧小平據(jù)此指出:“面對霸權主義強大的海軍,沒有適當?shù)牧α恳膊恍?這個力量要頂用?!嬲F(xiàn)代化的東西。”“導彈核武器,我們還是要發(fā)展一點?!?/p>
1979年8月2日,鄧小平在我國第一艘導彈驅(qū)逐艦105號上揮毫題詞:“建立一支強大的具有現(xiàn)代戰(zhàn)斗能力的海軍?!彼f:“中國要富強,必須面向世界,走向海洋!”
1995年10月,江澤民觀看了人民海軍建軍以來最大規(guī)模的聯(lián)合軍事演習。他在視察核潛艇部隊時指出:保衛(wèi)祖國的領土完整,維護祖國的統(tǒng)一和海洋權益,維護周邊環(huán)境的穩(wěn)定,海軍肩負著重要的責任。100多年的中國近代史和當代世界海洋斗爭的現(xiàn)實告誡我們,海洋方向應是我國總體戰(zhàn)略的主要方向。
面對新世紀的挑戰(zhàn),中國海軍任重道遠。
(摘自《三聯(lián)生活周刊》1999年第14期)