魯先圣

每一次見(jiàn)到張海迪,我?guī)缀醵急凰苌硌笠缰目鞓?lè)所感染。在濟(jì)南的朋友圈子中間,大家甚至這樣認(rèn)為,一次聚會(huì),只要有了坐在輪椅上的海迪,這次聚會(huì)定然會(huì)添加無(wú)盡的快樂(lè)與歡笑,氣氛因她的出現(xiàn)會(huì)變得愈加活躍與熱鬧。

海迪總是這樣出現(xiàn)的。被人用輪椅推著,靜靜地出現(xiàn)在門(mén)口,突然間面對(duì)滿室的人,張開(kāi)雙臂,幽默地做一個(gè)鬼臉說(shuō):朋友們,我來(lái)了。然后,到每一個(gè)人的面前,說(shuō)一句令你十分動(dòng)情的問(wèn)候。這個(gè)時(shí)候,直到離去,她的臉上,始終是燦爛地微笑著的,而又時(shí)時(shí)都會(huì)有開(kāi)心的大笑從她的胸膛深處傳來(lái)。

在場(chǎng)的所有那些憂郁的傷懷的沉思的表情都因此而被感染,變得輕松快樂(lè)起來(lái)了。

按照我們正常的思維,在我們這些四肢健全、能跳能蹦的健康人中間,海迪應(yīng)該恰恰相反:憂郁的,自慚慚穢的,痛苦的。可是,這些都與海迪無(wú)緣了。

從認(rèn)識(shí)海迪的那一刻起,我就在思考一個(gè)問(wèn)題:張海迪快樂(lè)的原因在哪里?她是如何用快樂(lè)架起橋梁度過(guò)人生苦難的?

我看到的一份資料說(shuō),1978年國(guó)外一家機(jī)構(gòu)對(duì)1000名因脊椎受傷而下半身麻痹的病人和1000名正常人進(jìn)行了一次大型調(diào)查。調(diào)查的主題是這些殘疾人同正常人相比,快樂(lè)指數(shù)與痛苦指數(shù)之間的差距。調(diào)查之前,調(diào)查者認(rèn)為,這1000名殘疾者的日常生活不能自理,走動(dòng)都需依靠輪椅,所要做的一切都比正常人困難許多倍,他們的生活痛苦指數(shù)肯定會(huì)比正常人高得多。

調(diào)查結(jié)果出來(lái)了,結(jié)果令調(diào)查者大吃一驚。1000名殘疾者的快樂(lè)指數(shù)比正常人高15個(gè)百分點(diǎn),痛苦指數(shù)比正常人低8個(gè)百分點(diǎn)。結(jié)論是顯然的,殘疾不僅不像我們想象的那樣被痛苦折磨著,他們比正常人更懂得擁有快樂(lè)。

正常人的痛苦和煩惱便不言自明了。我目睹過(guò)這樣一個(gè)故事,一個(gè)漂亮女孩的絲襪被臟水弄臟了,女孩哭鬧著讓媽媽買(mǎi)一雙新的。媽媽沉思了一會(huì),沒(méi)說(shuō)買(mǎi)也沒(méi)說(shuō)不買(mǎi),而是對(duì)女兒說(shuō),你跟我來(lái)。就在附近,有一所殘疾兒童學(xué)校,媽媽帶女兒來(lái)到了學(xué)校。操場(chǎng)上十幾名拄著雙拐或單拐杖的孩子正歡笑著做游戲。拄雙拐的孩子,褲管下是裸露著的兩根木棍,那即是雙腳了。拄單拐的孩子,一只是活生生的腳,另一只則是一根裸露的木棍。而有的孩子,連木棍子也沒(méi)有,用雙拐走路,兩只褲管里空空的什么都沒(méi)有。但是,孩子們歡笑著,互相逐追著,笑聲一直傳揚(yáng)到很遠(yuǎn)。

媽媽流淚了,孩子也流淚了。孩子說(shuō),媽媽,咱走吧,我不要絲襪了。

我想,張海迪的快樂(lè)來(lái)源是這樣的:在現(xiàn)實(shí)身體條件下,每取得一分成績(jī)和進(jìn)步的滿足。她的人生辭典中,沒(méi)有諸如那些假如我是健康人,便沒(méi)有了如今的艱難之類(lèi)的語(yǔ)言。而我們這些健康人,所有的痛苦和煩惱都是因?yàn)槲覀冇凶銐虻臅r(shí)間去設(shè)想,我和別人相比,什么都不少,別人有了,我怎么沒(méi)有?

(題圖/鄒亞駿)