□性革命嘗試了什么
臨燈默坐,從一本書(shū)里竟翻出了人類(lèi)最近40年來(lái)特別值得清算的一筆舊賬——西方性革命。
西方性革命肇始于傳奇且動(dòng)蕩的60年代。首先,避孕藥的出現(xiàn)與普及,讓人們?cè)谛陨羁臻g獲得了前所未有的自由,性的神圣感和罪惡感同時(shí)被打碎;接下來(lái),伴隨著搖滾樂(lè),以玩世不恭和游戲人生為特點(diǎn)的青年嬉皮士一族登臨世界舞臺(tái),他們?cè)谟?guó)倫敦大玩交換性伴侶游戲的同時(shí),又在美國(guó)針對(duì)越戰(zhàn)喊出了著名的反戰(zhàn)口號(hào):“要做愛(ài)不要作戰(zhàn)!”而70年代則是年輕人一心一意奉行享樂(lè)主義的年代,這時(shí)候人們發(fā)現(xiàn)性已無(wú)處不在,不僅女性主義運(yùn)動(dòng)、同性戀解放運(yùn)動(dòng)勃興,而且施虐、受虐俱樂(lè)部和公共浴室大行其道。在“個(gè)人即政治”的旗幟下,任何極端的性行為方式都被賦予了具有反社會(huì)、反傳統(tǒng)意味的政治色彩;到了80年代,艾滋病的出現(xiàn)給西方性革命潮流以當(dāng)頭棒喝,重倡婚外貞潔和婚內(nèi)忠誠(chéng)的傳統(tǒng)道德觀念得以復(fù)興。與此同時(shí),捆綁、束縛、施虐、受虐、身體穿刺等所謂的“安全的性行為”風(fēng)行于世;進(jìn)入90年代,人們盡管不再把性看得那么重要,家庭價(jià)值和倫理道德也重新受到了尊重,嬉皮士似乎也人人都又變成了雅皮士,但性革命的影響卻遠(yuǎn)未消除,它在人類(lèi)生活的各個(gè)方面都留下了冗長(zhǎng)的尾聲。最顯著的事例之一便是,“1910年以前,如果你說(shuō)一位女士很性感,她會(huì)覺(jué)得受了侮辱。而今天,她不僅珍視你這種恭維,而且還會(huì)朝著你頻送秋波?!?/p>
夜未央,燈很亮。卻發(fā)現(xiàn)一本匯集了歐美50多位性革命親歷者自述的書(shū),居然可以讓自己把心情讀到很復(fù)雜的地步。于是順便就想,從嬉皮到雅皮,人類(lèi)拼命折騰自己的真實(shí)意義何在?那些已被記錄在案的心路歷程,到底能給咱們大家一些怎樣的警示和幫助?
《從嬉皮到雅皮——昔日性革命親歷者自述》,(美)詹姆士·克利夫德著,李二仕、梅峰譯,陜西師范大學(xué)出版社出版,定價(jià)2280元
□人是一片愛(ài)葉
如果必須在物質(zhì)的擁有量和人生的幸福感之間做出選擇的話,那么何者更該是所謂現(xiàn)代生存質(zhì)量的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)呢?一部由美國(guó)人類(lèi)學(xué)家約瑟夫·謝潑德所著,講述其在非洲熱帶雨林神秘的恩圖穆部落進(jìn)行為期一年實(shí)地考察的著作《愛(ài)之葉——現(xiàn)代人的生存啟示錄》,試圖對(duì)此作出解答。
恩圖穆人有著自己的文化和世界觀,其中深藏著為置身于信賴技術(shù)手段的外部世界中的我們,所難以了解的智慧以及淳樸、善良的人類(lèi)品性——他們相信大自然隱喻著很多事情、倚重靈魂的引領(lǐng),視生命個(gè)體為一棵巨大“愛(ài)樹(shù)”上的有機(jī)組成部分,即“人是一片愛(ài)葉”,而且善于將聰明才智和生活經(jīng)驗(yàn)簡(jiǎn)化為格言,借此交流情感和思想,規(guī)范各自的道德倫理觀念,指導(dǎo)人們的日常生活。相形之下,我們自己以及我們這個(gè)位于非洲雨林之外的所謂文明世界,反倒顯得淺陋和脆弱多了。
《愛(ài)之葉》,[美]約瑟夫·謝潑德著,王軍譯,珠海出版社出版,定價(jià)2100元
□那云上的日子是怎樣的日子
這部講述“一般人都相信生命有差錯(cuò)時(shí),生活的問(wèn)題就浮現(xiàn)了”的大師級(jí)奇異電影,由四個(gè)看似互不相干的小故事串聯(lián)而成:一個(gè)旅行中的青年男子,與在一座小鎮(zhèn)當(dāng)教師的一名年輕女子之間,發(fā)生的一次有愛(ài)無(wú)性的邂逅;一個(gè)在服裝店工作的女孩,向一名導(dǎo)演告白說(shuō)她殺死了自己的父親,并不厭其煩地解說(shuō)她不得不這樣做的原因;兩對(duì)拼命想贏得配偶的忠誠(chéng),卻都另有情懷的中年夫婦,反目后竟命運(yùn)弄人般地進(jìn)行了對(duì)換組合;一名游手好閑對(duì)宗教毫無(wú)熱情的男子,一見(jiàn)鐘情式的愛(ài)上了一個(gè)一心想進(jìn)修道院當(dāng)修女的寂寞姑娘,盡管他隨她出入于教堂,卻得不到她對(duì)愛(ài)的半點(diǎn)回應(yīng)……
本片系“本世紀(jì)最后一位電影大師”、意大利著名導(dǎo)演米開(kāi)朗基羅·安東尼奧尼的告別影壇之作,雖獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù),評(píng)者甚多,卻至今尚無(wú)一人能對(duì)其作出可以服眾的解讀。其實(shí),如果我們自己也想?yún)⑴c到對(duì)“這部影片究竟想說(shuō)明什么”的追究中去,不妨特別在意一下安東尼奧尼其人:安氏向以詮釋現(xiàn)代人的生存處境聞名,他一生所拍影片無(wú)不著意于描繪工業(yè)化社會(huì)里現(xiàn)代人的疏離、冷漠和孤寂。
《云上的日子》,意大利故事片,米開(kāi)朗基羅·安東尼奧尼編劇、導(dǎo)演。
□偏就有人會(huì)把愛(ài)情當(dāng)成一場(chǎng)奮斗
至少在電影里,最可看的就是大時(shí)代里的小人物命運(yùn),尤其是他們平生那與活著和愛(ài)著密不可分的多舛命運(yùn)。
在本世紀(jì)30年代的越南,干練、富有的法籍女子依齡不僅擁有大片沃土,建有一個(gè)橡膠王國(guó),而且她還不像其他殖民者那樣自視高土著人一等。她甚至將越南籍養(yǎng)女加敏視如己出,不容世間種種對(duì)其造成任何傷害。依齡愛(ài)上了一名法國(guó)青年軍官,原可成就一段美麗的愛(ài)情,但她萬(wàn)沒(méi)想到此君竟也是自己養(yǎng)女加敏日思夜想的夢(mèng)中情人。當(dāng)依齡發(fā)現(xiàn)自己絕不可能像養(yǎng)女加敏那樣可以年輕、純情到不計(jì)得失去愛(ài)這名軍官時(shí),她選擇了放棄。結(jié)果是加敏追隨那名軍官走上了反抗殖民統(tǒng)治之路,盡管日子過(guò)得顛沛流離、充滿危機(jī),但愛(ài)情卻讓他們無(wú)所畏懼。后來(lái)年輕的法國(guó)軍官被擔(dān)心其泄密的自己一方派人處死,飽受牢獄之災(zāi)的加敏決定將他們的孩子托付給養(yǎng)母依齡撫養(yǎng),自己則要繼續(xù)愛(ài)人未竟的事業(yè)……
我想,大概很多人都會(huì)如我一般愛(ài)看這樣的電影:跌宕起伏的悲情故事,加上撕心裂肺且有始有終的愛(ài)情,讓人落淚之余,挺想把自己此生之愛(ài)也當(dāng)成一場(chǎng)特別值得去奮斗的事業(yè)——盡管要奮斗就會(huì)有犧牲,只是至死也不肯犧牲掉愛(ài)情。當(dāng)然,重樣的電影就不必拍了!
《情證今生》,美國(guó)華納電影公司出品,江蘇文藝音像出版社引進(jìn)發(fā)行。
□金海心:通過(guò)耳朵叫醒心靈
大陸歌壇新人金海心在日本索尼公司的全力包裝下,走勢(shì)可謂凌厲,其首張專輯《把耳朵叫醒》,市場(chǎng)表現(xiàn)相當(dāng)不俗。
以詞曲宣泄很日?;那榫w,再輔以懶洋洋的唱腔。金海心一出道便拋卻了“新歌手非愛(ài)情不唱”和“唱愛(ài)情必悲情”的老路數(shù),至少該專輯主題歌《把耳朵叫醒》便唱出了一片與男女之愛(ài)無(wú)關(guān),只希望把別人慵懶、世故的耳朵叫醒的燦爛陽(yáng)光:“這大街上來(lái)來(lái)往往的紅男綠女/從不忘帶出門(mén)的是面無(wú)表情……像一個(gè)困在凡間的精靈/我愿意歌唱祖國(guó)和表現(xiàn)愛(ài)情/但只盼望聽(tīng)我唱歌的人趕快清醒……”說(shuō)到底,金海心希望通過(guò)耳朵叫醒的是我們?nèi)粘@淠婢呦碌膬?nèi)心激情。另外,她演繹的其他歌曲像《睡不著的?!?、《記得》、《情竇初開(kāi)》、《毫無(wú)保留》等,立意也不復(fù)雜,多為較真實(shí)地展露一個(gè)年輕女孩生活、夢(mèng)想和感情世界之作而已。在歌壇整體玩深沉的今天,金海心偏就成功地玩了把簡(jiǎn)單給咱們看。
這張專輯的制作班底均為內(nèi)地音樂(lè)人,他們對(duì)金海心的定位和把握都顯得收放有度。對(duì)于歌壇新人來(lái)說(shuō),有了一個(gè)好的開(kāi)始十分重要,而接下去的每一步則更需要用心賣(mài)力去走。
《金海心/把耳朵叫醒》,盒帶,索尼聲像制作,上海聲像出版社出版發(fā)行。
□臧天朔:大老爺們的一種深情傷感
喜歡臧天朔雖不夠俊美卻如同北京街頭“板兒爺”般容易親近的模樣,也愛(ài)聽(tīng)他拎著他那副酷似“唱劈了”的嗓子像個(gè)真正的大老爺們那樣窮喊般地唱歌。
20歲上寫(xiě)出處女作的臧天朔,如今已經(jīng)“一腔熱血,三十好幾”。他作品不多,但每有發(fā)表,必然在全國(guó)的大街小巷可以聽(tīng)到,像《心的祈禱》、《朋友》、《老玉米》等便是明證。
1999年,臧天朔和他的樂(lè)隊(duì)完成了醞釀已久的新專輯《捧出自己》,結(jié)果這回他捧出的自己一如既往的是條漢子:坦誠(chéng),硬氣,有話直說(shuō)。
本專輯集結(jié)了他多年來(lái)的傾心之作?!段业膼?ài)》,蔓延著無(wú)邊無(wú)際像大海一樣不能控制的愛(ài)情力量;《都在等著你》,祈愿世界和平,人民幸福;《紅艷艷》,如同蒙古草原牧歌般曠達(dá)、悠揚(yáng),使人心系遠(yuǎn)方;佛文歌《大悲咒》,悲天憫人,惟愿國(guó)泰民安;《傷心捧出自己》,澎湃熱血男兒的另一種深情傷感……
在當(dāng)今中國(guó)歌壇,唱的比說(shuō)的好的歌手實(shí)在不多,惟獨(dú)臧天朔能使人無(wú)條件的信服。
《含笑/精選》,盒帶,上海聲像出版社出版發(fā)行(“女子書(shū)架”撰稿仙奴/“家庭影院”撰稿西村/“耳聽(tīng)八方”撰稿先走)。