郭葭
對(duì)于父親, 我從14歲開(kāi)始自心底蔑視他。我忘不了我在他生日那個(gè)黃昏悄悄去找他,卻看見(jiàn)他和另一個(gè)女人相擁而泣的一幕。父母都察覺(jué)了我對(duì)父親微妙的情感變化,母親曾問(wèn)我怎么了,但我從來(lái)不說(shuō)。這種蔑視伴隨著我,伴隨著一個(gè)影像幻滅的矛盾與痛苦,直到今天。
我的母親是極溫柔秀雅的女性,即使用今天的擇偶標(biāo)準(zhǔn)衡量,她也是大多數(shù)甚至絕大多數(shù)男性心目中的賢妻良母。而父親和那個(gè)女人,雖然我也感到“她”的美貌,但是我永遠(yuǎn)不原諒。
大三那年母親去世,我回家的時(shí)候,又看見(jiàn)了那個(gè)女人。時(shí)隔7年,她老了許多,卻仍有一雙說(shuō)不出味道的眼睛,那雙眼睛看見(jiàn)我,竟是滿溢的愛(ài)憐。我冷眼看著前來(lái)幫忙的她,看著她和他。母親的葬禮結(jié)束,我沒(méi)有對(duì)他們說(shuō)一句話。我只知道我恨他們,心底有個(gè)聲音在說(shuō),也許母親是含恨而去的,因?yàn)樗退?/p>
我讓自己活在濃濃的孤獨(dú)和恨意中,時(shí)間仿佛已沒(méi)了意義。后來(lái)我認(rèn)識(shí)了雷,一個(gè)滿臉陽(yáng)光的男孩。是我的沉默和孤僻吸引了他,他三番五次地碰釘子,又三番五次地接著碰。我開(kāi)始害怕抵擋不了他那陽(yáng)光一樣的攻勢(shì)了。在一個(gè)深秋的晚上,他給我披上他的外衣,我終于對(duì)他說(shuō):“你真的愛(ài)我嗎?”
就這樣,我們相戀了。他知道了我心中解不開(kāi)的結(jié),他對(duì)我說(shuō),也許我父親和那個(gè)女人,不像我想象中那么不可原諒。畢竟那是我的父親。我接受不了他的話,我說(shuō)那只是因?yàn)椴皇撬?,如果換了是他,他就不會(huì)那樣說(shuō)了。
為了這些,我和他也吵了不少架。每次吵完我總會(huì)忍不住掉眼淚,心想何苦來(lái),連愛(ài)我的人都不能理解我。這時(shí)他會(huì)很后悔,抱著我說(shuō)對(duì)不起,說(shuō)得我又掉下眼淚。
我開(kāi)始感覺(jué)到,兩人相愛(ài),竟然也可以揪心揪肺。
和雷畢業(yè)去了南方,我沒(méi)有問(wèn)過(guò)父親。倒是雷接到他的電話,問(wèn)了我許多。雷告訴我,他一再叮囑雷要好好照顧我,說(shuō)了很多我的生活習(xí)慣。雷說(shuō),你父親其實(shí)很愛(ài)你。我說(shuō),可他不愛(ài)我母親。
這個(gè)冬天,我和雷回到了他的老家。意外的是,雷的母親竟認(rèn)得我的父親。她說(shuō):“怎么不認(rèn)得呢,當(dāng)年你父親是我們醫(yī)大醫(yī)療本科最優(yōu)秀的男生,有一大群女生暗戀他,可他只喜歡你母親。聽(tīng)說(shuō)你母親放棄留校跟他到了他所在的小山區(qū),當(dāng)時(shí)還是醫(yī)大最轟動(dòng)的愛(ài)情傳奇呢?!?說(shuō)到這兒她看了看我,搖搖頭說(shuō):“你長(zhǎng)得一點(diǎn)兒也不像你母親,眼睛眉毛都極像你父親?!?/p>
我聽(tīng)著,突然有種懷疑,這種懷疑很快變成巨大的恐懼——我拿出我和母親的合影,雷的母親驚詫了:她口中的“你母親”果然不是我死去的母親!難道……
我和雷又回到我家,在我家里,我追問(wèn)父親。父親沉默很久,終于開(kāi)口說(shuō):“你母親曾是我的病人,當(dāng)時(shí)她父母雙亡,自殺未遂。慢慢地她愛(ài)上了我,而那時(shí)我早有了大學(xué)時(shí)的女朋友,就是你看見(jiàn)的丁玫阿姨。我不能接受你母親,又不能不管你母親,她已經(jīng)把我當(dāng)成她活下去的惟一支柱。而丁玫,她終于在一個(gè)冬天悄然離去。她回來(lái)時(shí),你正好14歲?!?/p>
我仿佛又回到了14歲那年,一個(gè)女孩眼中的負(fù)心父親,原來(lái)?yè)肀У氖撬簧凶羁嚯y的情人。
我淚流滿面。我問(wèn)自己,如果要把雷讓給另一個(gè)女人,我會(huì)不會(huì)像丁玫那樣悄然離去,孤獨(dú)半生?出于對(duì)一個(gè)女人的感動(dòng),我已經(jīng)懂了丁玫,也懂了父親。
我和雷在一個(gè)月后為父親和丁玫舉行了婚禮,遲到了整整24年的婚禮,看著他們的笑臉,我知道我不但找回了父親,也找回了一個(gè)母親。愛(ài)讓我再次流出了喜悅的淚。
(曲悅摘自《婚姻與家庭》)