這個“毛孩”并非遼寧的那個毛孩……

這個毛孩并不多毛，長得皮膚白皙，眉清目秀，這個“毛孩”就是空政話劇團的青年演員毛孩。

毛孩75年3月生于河南平頂山市，父親是一家報社的記者、編輯，母親是市話劇團的演員。自幼家教嚴(yán)格，孩提時因父母工作忙，無人照看，只好在姐姐帶領(lǐng)下來到母親的工作單位，躲在后臺一隅靜靜觀看媽媽的演出，誰知時日一長，竟在幼小心田里播下了當(dāng)演員的誓愿。

毛孩在中央音樂學(xué)院學(xué)習(xí)了半年，便毅然報考了中央戲劇學(xué)院。“當(dāng)時很多人說我個子不高，不具備當(dāng)演員的條件，是我們的班主任和主講力排眾議，把我錄取了?！痹谥袘虻淖詈笠粋€學(xué)期，當(dāng)時空政話劇團籌排反映駐守在5400米高山雷達(dá)站官兵艱苦奮斗的話劇《甘巴拉》，苦苦尋覓仍未找到扮演“小戰(zhàn)士”的主要演員。山重水復(fù)時毛孩霍然在熒屏出現(xiàn)，由他在院學(xué)習(xí)時主演的《一個姑娘和三個兵》正在播映，清新形象和自然的表演令導(dǎo)演稱贊不已，于是緊急將他借調(diào)團內(nèi)，加盟劇組。

空政話劇團非常欣賞毛孩，94年中戲尚未畢業(yè)時，他便正式成為該團演員，而老師和同窗卻渾然不知。當(dāng)他一身戎裝重回學(xué)院時，人們不約而同地瞪大雙眼：“毛孩，千萬別開這種玩笑，”老師們摸著他嶄新的軍裝小聲提醒，“演出時穿可以，平時可不能穿著它亂轉(zhuǎn)，碰到糾察露了餡就麻煩了……”“老師，同學(xué)們，”稚氣未脫的毛孩舉起右手，行了一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，“我已經(jīng)當(dāng)兵了!”

當(dāng)兵后的毛孩經(jīng)常下部隊演出，機場跑道、哨所陣地是他展示才華的舞臺。他走到哪里，哪里就有歌聲，笑聲、戰(zhàn)士、飛行員常常將他圍住，有的直呼其名，有些上了年歲的干脆叫他“孩兒”，臺上臺下的毛孩成為最受歡迎的人。1996年底，他在電視劇《大秦腔》里，飾演了一個內(nèi)心世界復(fù)雜多變、在人生舞臺上掙扎的男一號少年韓子生。秦腔唱畢，毛孩又開始了快速“增肥”，剃光頭發(fā)，披起紅色喇嘛服，翻山越嶺開始了他的《班禪東行》；在《心理診所》中他扮演的中學(xué)生；春節(jié)晚會《真情30秒》中扮演的士兵，都給人耳目一新之感。當(dāng)我問起電影《永遠(yuǎn)19歲》劇情和他的表演時，毛孩微微一笑：“主要是通過平凡的小事，反映人們之間的親情友情。至于我的表演，一看電影就知道了……”

為慶祝建國和空軍成立50周年，迎接全軍文藝會演，空政話劇團排演了大型話劇《和平之翼》，毛孩又回歸戰(zhàn)士行列，飾演一個被人稱作“小陜西”的戰(zhàn)士?！翱哲姵踅〞r，為了早日開飛，不得不派人到處搜尋日軍遺留下來的飛機零件。‘小陜西鉆山入林，四處尋找，沒想到誤入了日軍的細(xì)菌庫，身上沾滿了致人死命的細(xì)菌……”毛孩的眼睛濕潤了，聲音也有些發(fā)抖，“當(dāng)他拿著飛機零件返回部隊時，戰(zhàn)友們歡笑著向他圍攏過來?！￡兾鲄s厲聲喝道：‘別靠近我!輕輕將零件一放，大步向深山跑去。一聲手榴彈的轟響，結(jié)束了共和國年青戰(zhàn)士的生命……”

外表活潑、略帶調(diào)皮的毛孩，實際上是個內(nèi)心世界絢麗多彩、感情豐富且細(xì)膩的青年人。從他居住的十幾平方米的小屋干凈整潔、井然有序，宛若女孩的閨房。一臺電腦，一個書柜，用竹簾裝飾的墻壁上掛滿他的彩色劇照，整個屋子洋溢著青春、浪漫的氣息。令人忍俊不禁的是，床頭上居然擺著一個碩大的白色長毛玩具熊?！叭绻憷狭?，還叫毛孩嗎?”“名字是爸爸起的，要改必須經(jīng)過爸爸同意?！泵㈩B皮地聳聳鼻子，“再說，我是不會老的……”

毛孩是不會老的，因為他《永遠(yuǎn)19歲》。

圖：毛孩在自己的房間里陳滿秋攝

毛孩近影本人提供