王明韻
在逃亡中/想躲開(kāi)混凝土/事情仿佛是童話(huà):無(wú)論你到何處/它等待著你/灰色且全面……
—G.庫(kù)納爾特《走向?yàn)醢钔械耐局小?/p>
長(zhǎng)江,一條發(fā)韌于世界屋脊青藏高原唐古拉山之北,麓多拉丹東雪山東部冰川叢中的母親河,無(wú)論是她那至今仍披著神秘面紗的幽深狹谷,還是那經(jīng)書(shū)般層層疊疊的深厚巖層,都攝我魂魄般地誘惑著我,鼓蕩著我,讓我的淚水、呼吸、心跳、血滴,迫不及待地想和大自然的鬼斧神工之作緊緊地融為一體。1997年6月的一天,正在生病住院的我聽(tīng)說(shuō)大江截流在即,便不辭而別離開(kāi)醫(yī)院,日夜兼程地取道重慶,開(kāi)始了一次近似于漂泊般的旅行。
一踏上江水,耳畔就隱隱傳來(lái)唐代詩(shī)人杜甫的詩(shī)句:“風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥(niǎo)飛回;無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)?!钡恢醯模@首曾被詩(shī)評(píng)家稱(chēng)之為“如海底之珊瑚,瘦勁難移,沉深莫測(cè)而精光萬(wàn)丈,力量萬(wàn)鈞,前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者”的千古絕唱,此刻似乎已失卻了它撼動(dòng)人心的魅力,我的心中陡然生出一種既漂而無(wú)定又泊而無(wú)位的悲憫、蒼涼之感。鉛云低垂,暴雨如注,江水在迅猛上漲著,聽(tīng)不見(jiàn)鷗鳥(niǎo)的鳴叫和漁家號(hào)子,連往日百舸爭(zhēng)流的景象也不見(jiàn)了;我乘坐的客輪與灰暗無(wú)邊的天空和淼淼江水形成了巨大的反差,像一葉扁舟在隨波逐流,顯得那么弱小、孤立、無(wú)望、無(wú)助……
瞿塘峽、巫峽、神女峰、大足石刻……為了排解我悒悒不樂(lè)的心緒,同行的成都詩(shī)人小A每到一個(gè)景點(diǎn)都像解說(shuō)員一樣,滔滔不絕地講述著兩岸青山夾峙的神秘,叢林如染的新奇,讓我浸淫于流動(dòng)著絲綢、黃金和親切的夢(mèng)幻之中。他告訴我,一路上你只管放眼兩岸,千萬(wàn)不要往水中瞧,否則會(huì)大煞風(fēng)景。被江水承載而不去注目江水,這顯然不可能。在重慶的江面上,那里的污染已讓人瞠目結(jié)舌,裹挾著泥沙的黃色波濤與各種污染物集結(jié)在一起,翻滾著,涌動(dòng)著,像一條骯臟的被血污浸透的繃帶。在涪陵長(zhǎng)江回水區(qū),似乎是一座座垃圾倉(cāng)庫(kù),據(jù)說(shuō)最多時(shí),白色污染物竟達(dá)三米多厚,吉普車(chē)都可以開(kāi)上去而不用擔(dān)心下沉;在葛洲壩,那里漂浮著的飯盒、塑料袋、手紙、易拉罐和一團(tuán)團(tuán)白色泡沫,散發(fā)出刺鼻的氣味,這哪里是長(zhǎng)江,哪里是孕育人類(lèi)文明的母親河,分明是一個(gè)萬(wàn)能的垃圾箱!小A向我介紹說(shuō),這里的污染物既有附近居民日復(fù)一日不厭其煩地傾倒,游人和游船的任意拋棄,臨江而建的垃圾廠(chǎng)的外泄,還有兩岸一些地區(qū)和部門(mén),受經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng),臨江建造化工廠(chǎng)、造紙廠(chǎng),隨意向江中排污的結(jié)果。有人甚至把這種急功近利的短視行為作為脫貧致富的主要手段,不僅破壞了生態(tài)環(huán)境,讓沿江人民守著長(zhǎng)江沒(méi)水吃,也嚴(yán)重制約和影響了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。由于垃圾堵塞造成的落差減小和停機(jī)清淤,葛洲壩發(fā)電廠(chǎng)每天要少發(fā)電200萬(wàn)度,經(jīng)濟(jì)損失每年高達(dá)3000多萬(wàn)元。我不敢想象,在長(zhǎng)江兩岸居住人口已達(dá)4億人之多,每年行船逾lO萬(wàn)艘的現(xiàn)實(shí)情況下,明天的長(zhǎng)江將會(huì)以什么樣的面目出現(xiàn)在我們面前?那首曾在淮河岸邊流傳的歌謠也將同樣會(huì)成為長(zhǎng)江的寫(xiě)照么:“五十年代淘米洗菜,六十年代抽水灌溉,七十年代水質(zhì)變壞,八十年代魚(yú)蝦絕代,九十年代身心受害!”人類(lèi)因擁有長(zhǎng)江這條母親河而驕傲、自豪,長(zhǎng)江卻因擁有人類(lèi)而悲泣、傷心,這又該是怎樣的悲劇?
船到奉節(jié),白色污染物也相伴到奉節(jié),游客和商販中仍有人在毫無(wú)顧忌地把廢棄物拋入水中。雨變小了,小A拖著我,我拖著疲憊不堪的身體,冒雨去拜謁了屈原。雙手撫摸著刻有《離騷》、《九歌》、《天問(wèn)》等作品的九十塊石碑,感受著李白、蘇軾、陸游、文天祥等遷客騷人緬懷屈原的詩(shī)章,不由悲從中來(lái)。奉節(jié)在秦漢時(shí)又叫“魚(yú)復(fù)”,說(shuō)是屈原當(dāng)年在汨羅投江,被一條神魚(yú)吞入腹中,經(jīng)洞庭湖入長(zhǎng)江,送屈原回秭歸,沿江的百姓慟哭不已,神魚(yú)也止不住潸然淚下,淚水模糊之中竟誤游到了奉節(jié),便回游秭歸,“魚(yú)復(fù)”因而得名。站在屈原高達(dá)3.92米的巨大銅像前,我默詠著他《抽絲》中的著名詩(shī)句:“有鳥(niǎo)自南兮,來(lái)集漢北;好姱佳麗兮,獨(dú)牉此異域”,那只從南方飛到漢北的孤獨(dú)之鳥(niǎo),那位孤寂飄落于異地的絕美佳人,讓人頓生感傷,仿佛是詩(shī)人在傾訴自身多舛的命運(yùn)。不幸的是,時(shí)至今日,那條神魚(yú)和屈原不死的魂靈仍在因人類(lèi)的無(wú)知與蒙昧而受難,我甚至聽(tīng)到了他們?cè)谒衅D難的喘息。
事實(shí)上,即使人類(lèi)已經(jīng)登上了太空,地球也依然是我們理應(yīng)守望并愛(ài)戴的家園,她的山川、河流、森林,一草一木、一山一水都在賜福于我們,我們不應(yīng)該吶喊著狂奔著要去野蠻地征服她、攻克她、蠶食她,不應(yīng)該再把她視作狩獵場(chǎng)、餐廳、廚房或是廁所。眾所周知,非洲第一大河尼羅河是埃及的母親河,孕育了埃及悠久的文明,但不幸埃的及在1970年修筑阿斯旺大壩時(shí),只注意到100億度電的經(jīng)濟(jì)利益,而忽視了對(duì)水生態(tài)環(huán)境的保護(hù),致使這個(gè)著名的沙丁魚(yú)產(chǎn)區(qū),由原來(lái)的年產(chǎn)15000噸,到截流后的完全絕跡,留下了千古遺恨;俄羅斯的里河是世界上最大的淡水湖,這里的里河鱘、里河青魚(yú)、白魚(yú)等飲譽(yù)全球,但自從伏爾加河上修筑起了一系列大壩之后,里河的魚(yú)類(lèi)生存環(huán)境遭到了空前的破壞,人們擔(dān)心不僅珍貴的魚(yú)種要遭滅頂之災(zāi),往日奔騰不息的河水終有一天也會(huì)干涸;英國(guó)著名的泰晤士河曾一度被污染成黑河、害河,魚(yú)死蝦亡,臭不可聞,讓倫敦當(dāng)局從60年代末至今付出了近30年的慘重代價(jià),才使泰晤士河重新現(xiàn)出往日的風(fēng)采……
我們似乎沒(méi)有從中吸取教訓(xùn),長(zhǎng)江依然在受難。長(zhǎng)江流域是酸雨嚴(yán)重的地區(qū)之一,兩岸耕地面積的日益減少,連大量不易開(kāi)墾的陡坡也被迫開(kāi)墾,水土流失嚴(yán)重,山崩、滑坡、泥石流頻頻發(fā)生;而在她上游的金沙江幾乎成了一條流沙河,每年流向三峽的黃沙就達(dá)6.8億噸,是尼羅河、亞馬遜河、密西西比河的三倍……哦!長(zhǎng)江已經(jīng)不堪重負(fù),長(zhǎng)江這條母親河正在一刻不停地被透支著生命!人類(lèi)的雙手正在死死地卡住大自然的脖子,妄圖讓她的每一個(gè)毛孔都滲出血來(lái)!這是多么的悲慘和苦難,這與德國(guó)詩(shī)人W·拉貝在《普菲斯特的磨坊》中寫(xiě)下的關(guān)于河流的文字驚人地相似:“那條在我童年和少年時(shí)汩汩而流的河,曾經(jīng)生動(dòng)而清澈,仿佛是一切健康、純潔事物的完美化身,而今她變成了一種粘滑的、緩緩爬行的藍(lán)白色東西,再也不會(huì)有人視她為生命和純潔的象征了。”沒(méi)有在拍岸的濤聲中,體驗(yàn)到與大自然天人合一的快樂(lè);也沒(méi)有避開(kāi)塵世的喧囂與分憂(yōu),走近木漿燈影山舒水緩的境界。我仿佛看見(jiàn),先民們正從令人窒息的江水中掙扎著爬上岸來(lái),在呵斥我們的不肖;仿佛看見(jiàn)他們的身邊連殘枝敗葉也絕跡了,腳下只是一望無(wú)際的沙漠;我仿佛覺(jué)得拉貝,是面對(duì)長(zhǎng)江在啜泣、流淚……
經(jīng)過(guò)四天四夜的漫長(zhǎng)旅行,船終于在一個(gè)凄風(fēng)苦雨的晚上抵達(dá)了武漢。說(shuō)是在長(zhǎng)江中游覽一次,還不如說(shuō)是一次在垃圾中艱難的苦旅,哪里有什么“千里江陵一日還”的感觸,反倒有恍若隔世的惆悵。極度疲勞困頓之中,武漢女詩(shī)人小D和她的男友出現(xiàn)在我們面前,小D握著我的手眼睛紅紅地說(shuō):“你們沒(méi)有死,你們還活著呀?”這句“開(kāi)場(chǎng)白”讓我感到莫名其妙,小D說(shuō),大約在五個(gè)小時(shí)以前,一艘由重慶至武漢的客輪在長(zhǎng)江沉沒(méi)了,她還以為我們客死江中了呢,急得直掉眼淚。事隔多日,我把這條黑色新聞告訴一位中學(xué)生時(shí),她說(shuō),這是長(zhǎng)江在向人類(lèi)進(jìn)行報(bào)復(fù),這是大自然向人類(lèi)發(fā)出的嚴(yán)重警告!
長(zhǎng)江的污染依然在加重,中國(guó)的大動(dòng)脈正在吐血,保護(hù)、拯救長(zhǎng)江已經(jīng)迫在眉睫。一位叫諾查丹瑪斯的人類(lèi)預(yù)言家曾經(jīng)預(yù)言:人類(lèi)將很快走向毀滅!我們用不著去詛咒這位預(yù)言家的咒語(yǔ),如果人類(lèi)再去野蠻無(wú)序地“征服、改造、戰(zhàn)勝”自然,把生命的母體當(dāng)作斗爭(zhēng)的對(duì)象,這種“空想”的預(yù)言終有一天會(huì)變?yōu)椤艾F(xiàn)實(shí)”——因?yàn)槿祟?lèi)最容易被自己打倒。
責(zé)任編輯潘小平