壹圓

夫和我是一對(duì)貧賤夫妻。沒有錢，沒有房子，沒有社會(huì)背景，甚至于在北京我們沒有一個(gè)可以幫忙的親戚。除了年紀(jì)輕點(diǎn)幾，身體還算健康，我們可以說(shuō)沒有什么值得說(shuō)道的。我不漂亮，夫也不是什么才子，我們只不過(guò)是在有著繁華背景的北京城中生存的一對(duì)貧賤夫妻。

我們都來(lái)自外地小城，懷著對(duì)首都無(wú)比的熱愛與向往，不分深淺地留下，也就種下了貧賤之本。我們靠工資過(guò)日子，兩個(gè)人的薪水和起來(lái)還不如人家一個(gè)人多。由于剛畢業(yè)不久，單位不能分我們房子，而城區(qū)便利地段的房子又租不起，所以只好去郊縣。這就是我們的現(xiàn)實(shí)生活。我們手牽著手，挑了一個(gè)吉利的雙日子，一邊為進(jìn)入圍城感傷著，一邊去領(lǐng)了結(jié)婚證。沒有婚禮，也沒有時(shí)下流行的婚紗照。雖然也曾為不能給后代留下個(gè)虛假的繁榮美麗而遺憾，卻也明白作為主婦首先要搞好家庭收支平衡。

住的地方偏僻，上班就很費(fèi)些時(shí)間，倆人都會(huì)有遲到的日子。雖然單位紀(jì)律都不太嚴(yán)，但遲到總歸是對(duì)前途不利。好在我們都不大有野心，這樣也就為遲到找到了借口，薪水不高也不再抱怨，雖然我們都懷揣碩士文憑。我們都很清楚，如果想改變，便意味著把現(xiàn)在的生活連根拔起，安穩(wěn)的貧賤夫妻都做不成了，我們還做什么？

住的離市區(qū)遠(yuǎn)，朋友們就不愛去，四周又是安靜的“邊城”風(fēng)貌，所以大部分業(yè)余時(shí)間我們就待在家里，相互守著。記得剛領(lǐng)證那會(huì)兒，沒有彩電，沒有冰箱，只有一個(gè)床墊擺在空蕩蕩的地上，小收錄機(jī)里來(lái)回播放著北京音樂臺(tái)。我們唯一的娛樂方式就是躺在床墊上，用身體和語(yǔ)言慰藉彼此的身心。餓了，就煮方便面吃，加進(jìn)去一個(gè)雞蛋，覺得很香。那時(shí)我們竟然都悄悄地發(fā)胖。

后來(lái)漸漸攢錢買了電視、冰箱，視覺和胃口都可以得到稍好一點(diǎn)的照顧。我們不再滿足于那唯一的娛樂，于是我們開始爭(zhēng)吵，是彼此都很認(rèn)真的那種爭(zhēng)吵，生氣，還有淚水，然后是和好，是他緊緊擁著我講“我錯(cuò)了”和我咬著他的耳朵說(shuō)“我愛你”的那種和好。這被我看作一種高層次的精神娛樂。每次生氣都會(huì)經(jīng)歷氣憤、絕望、哀怨甚至恨以及后來(lái)的半真半假的嗔怪，撥開烏云又見天日的喜悅。這種種精神上思想上的乍明乍暗乍悲乍喜，在我們雙方都不失為一種自?shī)首詷?，自己演得投入，抽身也及時(shí)，不會(huì)傷到我們的愛情。

再后來(lái)，這種娛樂讓夫給罷演了，因?yàn)樗噶宋业钠?，知道怎樣不讓?/p>

進(jìn)入角色。我只好給他縫破襪子，惦記著下班回家買饅頭，在他看電視里足球賽時(shí)翻他的衣兜，看看有沒有發(fā)獎(jiǎng)金，計(jì)算這個(gè)月的開支有沒有超出預(yù)算。

其實(shí)我以前對(duì)于婚姻的認(rèn)識(shí)不是這樣，是共同的貧賤日子讓我有了這份樂于承認(rèn)現(xiàn)狀的勇氣。別人的一生也許會(huì)改天換地，歷盡滄桑，我們卻注定是貧賤夫妻。就像兩條相濡的魚兒，沒有江河的滋潤(rùn)，只能用彼此的溫度和濕度告訴對(duì)方：我們是相互依存的一體，我們沒有彼此。

貧賤夫妻自然有一些哀的時(shí)候，但當(dāng)我與夫在黑暗的夜里相擁而眠時(shí)，我們都感到了心靈的舒展和相互的珍視。腔子里的血是熱的，別的，都不重要。有時(shí)睡眠就譬如一次死亡，如果在死亡時(shí)我們能夠相擁，說(shuō)明我們?cè)谏谋M頭至少抓住了對(duì)方，而不會(huì)產(chǎn)生赤條條來(lái)去無(wú)牽掛的徹悟。這樣想，生活就變得溫情而有意義。而有了這點(diǎn)認(rèn)識(shí)墊底，我想貧賤夫妻大概還是可以做到頭的吧。