張雅琳
在家,爹媽是我的保姆在外,我是歌星的保姆
一個(gè)非常偶然的機(jī)會(huì),我認(rèn)識(shí)了青春女歌星劉小鈺。初次見(jiàn)面我們就談得很投機(jī),像老朋友一般。小鈺也很喜歡我:“你來(lái)給我做私人助理,好不好?”
這么幸運(yùn)的事怎么就落到了我的頭上?我盯著小鈺足足有一分鐘。我早就是小鈺的歌迷,她的《真心真意謝謝你》我在夢(mèng)里也唱呢。好像怕她反悔似的,我立即就答應(yīng)了。那是1995年3月的事,那時(shí)我才18歲。
小鈺是廣州有名的歌手,演出很多。跟著她,我感覺(jué)好極了。小鈺上洗手間,我要跟著;她要出場(chǎng)了,我要守著她、告訴她時(shí)間……
一天,有人指著我說(shuō):“這個(gè)師范女學(xué)生,是小鈺的保姆?!?/p>
保姆?!我是保姆?我是獨(dú)生子女一族,在家,爸爸媽媽才是我的保姆,可我怎么成了別人的保姆了?但細(xì)想一下,所謂私人助理,就是要照顧歌星的起居飲食和演出,這工作性質(zhì)和保姆不是一樣的嗎?
保姆就保姆吧,誰(shuí)讓我想進(jìn)娛樂(lè)圈呢?
不久,我便嘗到了當(dāng)別人保姆的滋味了。
去年年底,我利用課程的空檔,跟小鈺到武漢演出和宣傳新專輯《祝福有情人》。我從未到過(guò)武漢,想到可以去登黃鶴樓,看長(zhǎng)江,還是免費(fèi)旅行,臨行前我就興奮得睡不著覺(jué)。
沒(méi)想到一下飛機(jī)我們就忙得喘不過(guò)氣來(lái):電視臺(tái)彩排、直播、聯(lián)系各大傳媒、落實(shí)采訪……回到旅店已經(jīng)很晚了,才發(fā)現(xiàn)晚飯也沒(méi)有吃,只好打電話請(qǐng)服務(wù)員送來(lái)餅干充饑。
小鈺在到武漢的當(dāng)天晚上就發(fā)高燒了。以前在家里,事無(wú)巨細(xì),自己總是心安理得地由父母包辦的,而現(xiàn)在我摸著小鈺滾燙的額頭,急得手足無(wú)措,真想打電話給媽媽。這時(shí),小鈺在迷糊中叫著我的名字:“雅琳……”我心里一凜:光急又有什么用?你現(xiàn)在是保姆,小鈺就要你來(lái)照顧了。
我平靜下來(lái),回憶起自己生病時(shí)爸爸媽媽照顧我的情景,依葫蘆畫瓢找來(lái)感冒通、牛黃解毒丸之類的藥一古腦給小鈺服下。這一天晚上,我成了名副其實(shí)的小保姆,整晚守在小鈺床前,一會(huì)兒摸摸她的額,一會(huì)兒給她喂喂水,不時(shí)問(wèn)問(wèn):“你好些了嗎?”“你不要緊吧?”次日早晨,小鈺的體溫終于降下來(lái),而我卻累得雙腿發(fā)軟,幾乎癱倒了。但我卻不可以休息,立刻陪著小鈺,趕去與歌迷見(jiàn)面。
我們一下車,歌迷就認(rèn)出了小鈺,成百上千的人立即圍了上來(lái),把準(zhǔn)備簽名用的桌椅全都擠翻了。說(shuō)實(shí)話我害怕極了,以前哪見(jiàn)過(guò)這種架勢(shì)呀!
我想起自己的職責(zé):我是小鈺的保姆,就要保護(hù)好小鈺。于是,比她小3歲的我只好權(quán)當(dāng)保鏢,用自己1.57米的身體來(lái)?yè)踝坝康娜巳?,然后一手摟著小鈺,一手推開歌迷,同時(shí)扯開嗓子大叫:
“請(qǐng)大家讓一讓……排好隊(duì)一個(gè)一個(gè)簽……我保證人人都能得到簽名……”
等到簽名結(jié)束,把小鈺安全帶出重圍后,我已經(jīng)累得幾乎虛脫。不過(guò),我覺(jué)得自己高大了許多,哈,我已經(jīng)是一個(gè)合格的保姆,可以照顧、保護(hù)別人了!
就這樣,三天一下子過(guò)去了。黃鶴樓呀,我們只能從車上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望上一兩眼,根本沒(méi)時(shí)間去游逛。
歌星保姆其實(shí)是個(gè)夾心人
在學(xué)校,我是出名的“沒(méi)遮攔”,見(jiàn)到什么說(shuō)什么,直腸直肚的。
當(dāng)上歌星保姆不久,我在演出后臺(tái)見(jiàn)到一個(gè)穿皮革裝的男歌手,便不禁脫口而出:“啊,這衣服很像李春波穿的那件?!蹦悄懈枋值哪樕⒓春懿蛔匀涣耍荫R上明白我說(shuō)錯(cuò)了話。他的著裝確實(shí)與李春波非常相似,當(dāng)晚在場(chǎng)的人都看見(jiàn)了,可只有我這個(gè)沒(méi)長(zhǎng)心眼的小傻瓜說(shuō)了出來(lái)!歌星追求標(biāo)新立異,與人雷同是件很忌諱的事。弄不好,他還以為是小鈺通過(guò)我來(lái)出他的丑。
從那以后,我才知道社會(huì)不同于單純的學(xué)校。既然涉足社會(huì),就要學(xué)會(huì)與人相處,調(diào)節(jié)好各方面的關(guān)系。歌星保姆更是個(gè)“夾心人”。比如:不擋歌迷要被歌手、監(jiān)制說(shuō),擋了歌迷要挨歌迷的罵,要被他們擠、推,真是兩頭受氣。同樣在導(dǎo)演、監(jiān)制和歌手之間,得罪人的事是我們做的。手不喜歡某種安排,就會(huì)對(duì)保姆說(shuō)。保姆有義務(wù)和責(zé)任去找導(dǎo)演、監(jiān)制交涉。難聽(tīng)的話保姆聽(tīng),難說(shuō)的話保姆說(shuō)。如何和歌星、導(dǎo)演、監(jiān)制、歌迷相處,如何調(diào)節(jié)好這方方面面的關(guān)系,把難聽(tīng)的話說(shuō)得得體,而又能令方方面面都能高高興興地接受,這里頭就有很多學(xué)問(wèn)。
那一次,歌手們?cè)陔娨暸_(tái)做配音游戲。分給小鈺的是電影《大篷車》中的一個(gè)片斷,要用廣州話來(lái)代替原先的普通話對(duì)白。
小鈺練習(xí)了好幾次,可是效果不是很好。她對(duì)我說(shuō):“很別扭,怎么辦?”
我馬上就明白了她沒(méi)說(shuō)出來(lái)的話。我行動(dòng)了。站在導(dǎo)演身后我心里打了半天鼓,比在學(xué)??加⒄Z(yǔ)還緊張。
“您好!我是劉小鈺的助手。剛才的配音,好像效果不是很好。導(dǎo)演您看是不是不太適合她?能否改一改?”我的聲音非常溫柔舒緩,笑容燦爛。
“早就安排好了的,臨時(shí)怎能改呢?!出了問(wèn)題誰(shuí)負(fù)責(zé)?不行!”導(dǎo)演的語(yǔ)氣很堅(jiān)決,毫無(wú)商量余地的口氣。
我的心在下沉,可我已不是那個(gè)一碰到釘子就溜的女學(xué)生了,決不會(huì)被幾句不好聽(tīng)的話就嚇退。我沒(méi)有離開。我仍然微笑著:“小鈺的廣州話確實(shí)不太流暢,我主要是擔(dān)心會(huì)影響她的形象。導(dǎo)演您知道建立一種形象不容易啊。您看,能不能改一改呢?”
我那番既誠(chéng)懇、又曉以利害的話終于打動(dòng)了導(dǎo)演。導(dǎo)演再三權(quán)衡,最后準(zhǔn)許小鈺換成普通話對(duì)白。小鈺高興得一下跳起來(lái)。
我現(xiàn)在為人處事比以前得體多了,這全是做保姆練出來(lái)的。從這一點(diǎn)上說(shuō),同學(xué)們都說(shuō)我比她們成熟。
歌星保姆生涯,治好了我丟三拉四的頑癥
做事總是丟三拉四是我的頑癥了。剛做小鈺保姆的時(shí)候,我有過(guò)上午丟掉BP機(jī),下午找不到自行車鑰匙的紀(jì)錄。小鈺“CALL”了好多次我收不到;放學(xué)時(shí)剛好是下班高峰期,老是塞車,又打不到“的士”。如果有演出的話,那怎么得了?
為此,爸爸媽媽特意陪我去買了本有日歷的筆記簿。如果有演出的話,那些單位會(huì)提前通知我的,這就好辦多了。我在筆記簿每頁(yè)的中部都劃了一條線,左邊寫著要做的事,右邊是已完成的事。我把要參加的演出一一記下來(lái),對(duì)照當(dāng)天的課程表,再?zèng)Q定我去不去。不去的話,我會(huì)隨時(shí)CALL小鈺提醒她趕場(chǎng)。
你看這是1995年12月21日的記錄,記著小鈺要參加12月28日的廣東創(chuàng)作歌曲第四季度評(píng)選;也記著29日《古代文學(xué)》課要單元測(cè)驗(yàn),要背15篇先秦散文。
我是學(xué)生,不能誤了學(xué)習(xí),所以我就提前進(jìn)行復(fù)習(xí),把要考的內(nèi)容抄在小卡片上,隨時(shí)翻翻。28日那天上午有四節(jié)課,下午沒(méi)課??纯从浭卤荆?2點(diǎn)零5分一下課,我就直奔廣東電臺(tái)。在乘車去鶴山參加市季選的路上,我一路念念有詞地背要考的文章,不記得了,看看卡片;在演出現(xiàn)場(chǎng),我也是忙里偷閑,隨時(shí)看看、記記。演出回來(lái),吃完飯就睡,睡到第二天6點(diǎn)我就起床進(jìn)行最后一輪復(fù)習(xí)。誤了演出不行,誤了學(xué)習(xí)更不行!29日的測(cè)驗(yàn),我得了80多分。
去年6月中專畢業(yè)時(shí),我順利通過(guò)了升大專班的考試,這是和統(tǒng)籌安排和合理利用時(shí)間分不開的。
我成了經(jīng)紀(jì)型的小保姆
如果僅僅是照顧歌星的生活,只單純做一個(gè)保姆,豈不是太對(duì)不起我受的高等教育?于是,我有些不安分了。
做歌迷的時(shí)候,我聽(tīng)歌比較單一,就只喜歡一種類型的歌,一種類型的歌手。做了歌星保姆就不一樣了。外國(guó)的、港臺(tái)的;民謠、搖滾等都在我的涉獵范圍。各大傳媒的新歌推薦,我首首不拉。我特別留意收集音樂(lè)信息,關(guān)注其他歌手的動(dòng)向、創(chuàng)作,把有這方面信息的報(bào)紙雜志留下來(lái),給小鈺看。我也介紹我聽(tīng)到的好歌給她聽(tīng)?,F(xiàn)在高年級(jí)的學(xué)生比較偏愛(ài)實(shí)力派的歌手,我在第一時(shí)間把這個(gè)信息告訴了她,建議她向這方面努力、發(fā)展。
小鈺以前走的是純情玉女路線,主要唱一些甜歌。甜歌路線的大腕有楊鈺瑩,小鈺不易有突破。小鈺長(zhǎng)得較高,可不可以走都市女性路線?我不僅提建議,還開始關(guān)心起小鈺的演出著裝了,她打領(lǐng)帶是不是多了幾分都市女性的俏麗?那可是我的主意喲!
1995年12月上旬,我們學(xué)校舉辦了“作曲填詞大賽”。大家都知道我是歌星的保姆,就要我請(qǐng)些“名人”來(lái)出席頒獎(jiǎng)典禮。這還不容易?我動(dòng)用起外交手段,真的把著名音樂(lè)人《晚秋》的曲作者許建強(qiáng)、《輕輕地告訴你》的曲作者畢曉世請(qǐng)到了評(píng)委席上,小鈺也給我面子,上臺(tái)放聲歌唱。同學(xué)們的興趣高漲,比賽空前成功。楊俏彥同學(xué)所填的詞《三生》和《聊齋》還引起了兩位音樂(lè)人的合作興趣呢。
為此,小鈺特別夸我是經(jīng)紀(jì)型的小保姆。
給歌星當(dāng)了一年保姆,我學(xué)了許多在課本上學(xué)不到的知識(shí)。不過(guò),做歌星保姆只不過(guò)是人生的一種經(jīng)歷。我始終很熱愛(ài)我的學(xué)校、我的專業(yè)。畢業(yè)后,我一定會(huì)走上講臺(tái)。
(韋志彪摘自《少男少女》)