徐剛——曾經(jīng)以《伐木者，醒來》而引人注目的年輕作家，決心將自己的后半生寫作生涯托付給山川大漠……

盡管，地球的蔚藍(lán)色是由海洋賦予的，地球本來應(yīng)該有一個(gè)更加名副其實(shí)的稱謂——水球。但，迄今為止，土地的重要性卻從未有人懷疑過——那是人類的家園所在。

有人說：“人詩意地居住在地球上。”

有人說：“人是一個(gè)星際邊緣的流浪漢。”

可以肯定的是，詩意地居住在地球上的歲月已經(jīng)成為過去，你只能回想；與日俱增的是流浪、過客的感覺，冷冰冰的水泥墻壁、鐵門鋼窗對(duì)人說，你是帶著鑰匙的囚徒。從一個(gè)城到另一個(gè)城，從河的此岸到彼岸，你愈走愈遠(yuǎn)，你總會(huì)惘然地覺得你不是你、至少不完全是你。你偶而會(huì)在夢(mèng)中和自己相遇，那相遇之地雖然陌生，又有說不出的親近感，單薄的磚墻上裂縫正在游走，瓦楞上長著野草，那一顆老楊樹還在，楊樹下的小河已經(jīng)污濁，河邊茂密的蘆葦群落矮化成了蘆草……

1996年4月22日，第26個(gè)世界地球日。前一天的氣象預(yù)報(bào)說，中國南方大部分地區(qū)持續(xù)陰雨，而北方旱情有增無減。聯(lián)合國發(fā)表于地球日來臨之際的環(huán)境報(bào)告指出：從土地荒漠化到飲用水污染，“整個(gè)地球環(huán)境正在全面惡化”。約略言之：南極臭氧層空洞正以每年相當(dāng)于美國陸地面積的速度擴(kuò)大；全球有1—25億人生活在污濁的空氣中；每過去24小時(shí)，世界上就有150——200種生物從地球上消失；森林正以每年460萬公頃的速度減少；地球上共有12億人生活在缺水區(qū)，14億人的生活環(huán)境中沒有污水排放設(shè)施……

大地面目全非之后，家園怎能不面目全非呢？

關(guān)于大地和家園，海德格爾是這樣描述的：“廟宇矗立著，展露出一個(gè)世界，同時(shí)又把這個(gè)世界回置到大地上，大地本身如此才作為家園的基地而出現(xiàn)?！?/p>

本世紀(jì)30年代，對(duì)西方大規(guī)模地掠奪資源積累財(cái)富所產(chǎn)生的大地的斑駁、人間的奢華，海德格爾曾憂心忡忡地寫道：“由于技術(shù)生產(chǎn)，人本身和人的事物遭受到日益增長的危險(xiǎn)，即成為單純的物質(zhì)、對(duì)象化的功能?！倍疤烊坏淖匀?，被貶為微不足道，甚至不再令詩人們感興趣?！?/p>

海德格爾在德國黑森林的林中路上，發(fā)問道：“為什么大地在這種毀滅中沉默？”

從此，無家可歸不僅成了海德格爾，也成了很多探求人與自然的有識(shí)之士的基本題目。

21世紀(jì)，是拯救家園的世紀(jì)。

回想家園，怎能不回想那一片星空呢？

是的，人類的腳步已經(jīng)走到了月球上，宇航員可以在太空行走。哈勃從星移光譜的紅移推斷說，越遠(yuǎn)的星系正以越快的速度離開我們而去，它告訴我們：大爆炸創(chuàng)生時(shí)刻的余音還在，宇宙仍處在演變之中。

然而，忙忙碌碌的現(xiàn)代人群中，有幾個(gè)人還曾在夜晚，哪怕有片刻靜思默想仰望星空？

但，星空的愛仍是寬闊的。今夜，它溫柔地低垂著黑色的幕帷，有星光月色，那是蠕動(dòng)著的爬行在幕帷上的夢(mèng)的眼睛，誰不是星空下的匆匆過客？

春夏秋冬，日升日落，天冷了加衣服，刮風(fēng)了關(guān)窗戶，鐵門鋼窗象征著安全，地毯空調(diào)意味著舒適。可是又怎樣去彌補(bǔ)臭氧層的空洞？又怎樣去阻擋沙漠化的推進(jìn)？

城市化的浪潮正在占領(lǐng)、分割太多的土地與空間。在大都市，即使是親近星月的孩子們，他可望的星空、可數(shù)的星星也已緊迫而寥寥，聳立的水泥樓群阻隔著稚嫩的目光，這個(gè)瞬間，靈智碰壁后的暗淡，你看見了嗎？

頭頂?shù)男强瞻。?/p>

腳下的大地啊！

總是一方水土在一定的時(shí)空里養(yǎng)育著一個(gè)民族一時(shí)文明。

清水滋潤的家園，才是活鮮的家園。

古希臘的城邦是得到了水的神韻的智慧之邦，他們的哲人說：一切皆如流。華夏文明的先哲有不少論及水土家園的不朽名言，比如老莊：“上善若水?！薄八评f物而不爭(zhēng)?！薄拔ㄆ洳粻?zhēng)，天下莫可與之爭(zhēng)?！敝敝溉说淖愿咦源蟮某舐?，莊子于公元前300年便有言在先了：“今爾出于崖埃，觀于大海，乃知爾丑”——你看見真正的博大之水了，你也應(yīng)該知道自己的渺小及丑陋了。

治理淮河的行動(dòng)，是家園的福音。

江河不是一代人或幾代人的江河。

星空不是一代人或幾代人的星空。

大地不是一代人或幾代人的大地。