新平

1985年初，北京大學(xué)生物系4年級學(xué)生呂植來到秦嶺，作動物生態(tài)學(xué)的野外考察。3月11日，當(dāng)她踩著厚厚的積雪，在秦嶺南坡的一個山谷中行走時，突然感到離她幾十米外的一棵糙皮樺上有異樣的響動。果然，一只黑白相間的大熊貓正坐在樹杈上目不轉(zhuǎn)睛地盯著她呢！這是呂植第一次見到野生的大熊貓，熊貓兩只黑亮的眼睛里所流露出的好奇與憨態(tài)可掬的神情，使她立刻就喜歡上了這種極可愛的動物。從此，她便與大熊貓結(jié)下了不解之緣。她的碩士和博士論文，其研究主體，都是大熊貓。

也從此，呂植為自己選擇了一種非同尋常的生活方式。因為要研究大熊貓，當(dāng)然不能只呆在實驗室和圖書館里，她必須頻繁地下到野外，深入到茫茫蒼蒼的秦嶺腹地。綿綿數(shù)千里秦嶺，峰巒起伏，山勢險峻，茂密的原始森林隱沒在遮天蔽日的云霧之中。一年四季，晴朗的日子寥寥可數(shù)；多數(shù)時間里，陰云密布，淫雨霏霏。秦嶺的空氣是極度潮濕的，似乎抓一把就能擰出水來。秦嶺的這種氣候特征，給下野外的呂植帶來的困擾和麻煩是不言而喻的。為了觀察、研究大熊貓的生活習(xí)性、作息規(guī)律，她常常得數(shù)十個小時連續(xù)跟蹤。林中露宿一夜，第二天，渾身的衣服早已透濕，走起路來，水珠子直往下掉。至于洗衣服這件尋常之事，也是所有生活在平原地區(qū)的人們所無法想像的。一件洗好的衣服往往要十多天才能干。抓起來嗅一嗅，是一股尖銳的霉乎乎的臭味。長年累月，穿著這樣的衣服行走秦嶺，那般滋味，可想而知。

從1985年迄今，呂植有近乎一半的時間是在野外、在秦嶺腹地度過的。最長的一次，她竟連續(xù)在山里呆了10個月。她因此患上了關(guān)節(jié)炎，每到陰雨天，全身關(guān)節(jié)總是會有所“表示”。

為抵擋秦嶺陰冷、潮濕的空氣，呂植每天晚上總是在山間的小土屋里燒些煤炭取暖。就這么點絕非奢侈的“享受”卻差一點使她命喪黃泉。那天晚上，完成了當(dāng)天的野外作業(yè)，回到小土屋，匆匆啃了個饅頭就上床睡下。半夜時分，一位給她當(dāng)向?qū)У漠?dāng)?shù)嘏⒊鋈テ鹨?，剛把門打開一條縫，就因煤氣中毒一頭栽倒在地。從門縫里刮進(jìn)來的山風(fēng)將那女孩吹醒，她馬上叫醒依然昏睡中的呂植。呂植迷迷瞪瞪地說：“我沒事。”話音未落，也跟那女孩一樣，一頭栽倒在床上。從那以后，即使是多受點凍，呂植都要將小屋的窗戶打開，然后才敢安睡。

與其他一些兇猛的野生動物相比，大熊貓總的來說是溫順的，對人也最少攻擊性，但其個體之間也有很大的差異。有些大熊貓的兇猛、驃悍，與虎豹、豺狼相比，都毫不遜色。呂植親眼目睹過一只叫“杉杉”的大熊貓將兩個試圖用大網(wǎng)捉它的年輕山民咬成重傷。而“華陽”，則是呂植她們用麻醉槍捕獲后帶上無線電遙控頸圈的第一只雄性大熊貓。對“華陽”，呂植一直做著跟蹤監(jiān)測。但突然之間，“華陽”從她的視線中神秘地消失了。呂植翻山越嶺，四處尋找“華陽”。在一處山坡上，呂植與“華陽”不期而遇。顯然，呂植拿在手中的相機(jī)被“華陽”誤認(rèn)為是對它的威脅，這使得“華陽”怒氣沖天，它縱身一躍，向呂植猛撲過來。當(dāng)?shù)氐南驅(qū)б姞?，回轉(zhuǎn)身，撒腿就跑。呂植沒有動，只靜靜地站在原地，注視著大怒中的“華陽”。她知道，這是她此時最有效的自我保護(hù)措施了。在離呂植三四米遠(yuǎn)的地方，“華陽”停了下來。它往后退了幾步，突然大吼一聲，再次縱身前撲。在離呂植很近的地方，又停??；再往后退，再往前猛撲。呂植依然身形不動，穩(wěn)穩(wěn)地站在那里。自己的動作和聲勢頗大的威嚇

對面前的呂植竟然沒有產(chǎn)生絲毫的作用，這一事實讓“華陽”氣炸了肺腑，它開始在原地暴躁面不安地轉(zhuǎn)圈，突然前臂一揮，將它身邊一塊足有百多斤重的大石頭擊下山坡。然后，低下頭呼哧呼哧地喘著粗氣。見狀，呂植這才慢慢地轉(zhuǎn)身離去。

在秦嶺的大熊貓家族中，“嬌嬌”是與呂植最為相知相熟的一只雌性大熊貓。最初的日子里，“嬌嬌”每次見到呂植都極不高興。它不高興的表示就是張牙舞爪，出聲恫嚇。它一不高興，呂植就挺知趣地離開。隔一小段時間，她再有意識地去接近“嬌嬌”。時間長了，“嬌嬌”認(rèn)可了呂植的存在，對于每次和呂植不期然的相遇，表現(xiàn)得相當(dāng)寬容。當(dāng)然，也就沒有了以前那種種不友好的表示。

1991年，“嬌嬌”成功地產(chǎn)下了它的第一個孩子——“雪虎”。在為“嬌嬌”高興的同時，呂植也加緊了對孕產(chǎn)期大熊貓的觀察和研究。那天下午，她去“嬌嬌”的洞穴探訪，卻不見了“嬌嬌”母子。在洞口，她等了很長時間，也沒見“嬌嬌”的影子，她這才意識到，“嬌嬌”失蹤了。

呂植開始了艱難而又漫長的尋找。整整11天，她行走在秦嶺密密的竹林里，期望能夠看到“嬌嬌”重新出現(xiàn)在她面前。但“嬌嬌”似乎有意地躲著她，有時她分明已找到了“嬌嬌”幾分鐘前才留下的新鮮腳印，但就是無法和“嬌嬌”照面。極度的焦躁和萬般的無奈，襲擾著呂植。到第12天上，她決定不再持續(xù)那種無望的追蹤。在新發(fā)現(xiàn)的“嬌嬌”留下的一串新鮮腳印邊上，呂植停下腳步。幾米之外的山體上，有一塊突出的巨石。呂植在巨石下面坐了下來。她對自己說：不走了，我就等在這里了。

數(shù)小時后，呂植聽見附近的灌木叢的后面，有異樣的動靜。她聽見了一只大熊貓急促的喘息聲，那分明是她所熟悉的“嬌嬌”的聲音。果然，“嬌嬌”大步走出了灌木叢。呂植大喜，站起身，迎向多日未見的“嬌嬌”。

“嬌嬌”的神態(tài)卻讓呂植停滯不前。眼前的“嬌嬌”，吼聲如雷，怒發(fā)沖冠，一步步向呂植逼近，神情可怖。呂植簡直無法相信，這會是平時與她那么友善的“嬌嬌”了。但她面臨著的險境又使她無暇多想，因為孕產(chǎn)期大熊貓性情之暴躁、兇狠，她已經(jīng)見識過了。“雪虎”剛剛生下幾天，一只龐大的狗熊曾想光顧“嬌嬌”的洞穴，但狗熊“鵲巢鳩占”的企圖未能如愿：它被暴怒中的“嬌嬌”趕了出來，倉皇逃竄。呂植此時也只能再施對付“華陽”的手段，站在原地不動，靜靜地看著“嬌嬌”。

“嬌嬌”沖向呂植。呂植穩(wěn)穩(wěn)地站立著，沒有任何要逃跑的意思。這一點令“嬌嬌”分外惱怒。她也像“華陽”那樣，一次次沖向呂植，又一次次退回原地。呂植以不變應(yīng)萬變。“嬌嬌”低吼著，目光兇狠異常，它想以自己的威勢將呂植一舉擊倒。但它失敗了?！皨蓩伞睔饧保话炎テ鹚砬暗囊桓菽?，放進(jìn)嘴里一通狠咬。在它尖銳的牙齒咬嚼下，木屑四散進(jìn)濺。那驚心動魄的一幕，令呂植終生難忘。

呂植后來從巨石下離開，在很遠(yuǎn)的地方，她用望遠(yuǎn)鏡觀察，才發(fā)現(xiàn)她站立的地方，竟是“嬌嬌”新家的入口。

為了改變這次“貿(mào)然入侵”風(fēng)波給“嬌嬌”留下的不良印象，呂植從頭做起，一遍遍與“嬌嬌”接近，以強(qiáng)化自己在“嬌嬌”心目中的份量。她的努力無疑是大有成效的，因為到“嬌嬌”生第二個孩子“希望”——“雪虎”的妹妹時，呂植不僅與“嬌嬌”重修舊好，而且，她已經(jīng)擁有了進(jìn)入“嬌嬌”洞穴的特權(quán)。在此之前，孕產(chǎn)期大熊貓是脾氣暴躁易怒、疑心很重的，一般人要進(jìn)入其洞穴，不啻天方夜譚。

為解決秦嶺大熊貓的近親繁殖問題，1993年底到1995年，呂植前往美國國家健康中心研修。在美國的那些日子里，她無時無刻不在惦記著秦嶺的大熊貓。她先后回國5次，每次回來都有名正言順的理由，比如采樣品，比如為美國國家地理學(xué)會拍攝的3集電視片《熊貓的秘密》擔(dān)當(dāng)科學(xué)顧問，但只有她心里最清楚，她實在是太想秦嶺、太想那些可愛的大熊貓了。

每次從秦嶺回到北京，呂植都需要一段時間才能適應(yīng)城里的生活。在野外，生活極簡單，跟山里人的對話也就簡短，而且很少。時間一長，語言表達(dá)都出了問題。在城里，有人問她什么問題，她的腦子里常常會一片空白，不知該如何對答。城里人的心胸狹窄，也讓她無法認(rèn)同。抱怨，牢騷，全是些雞毛蒜皮的事。在山里多好呀。你有充分想像的空間；你根本不知道今天你會遇見什么，意外的驚喜和收獲是經(jīng)常會發(fā)生的……于是，呂植便覺得自己跟周圍的人隔得很遠(yuǎn)。有人說：這是因為你離大熊貓?zhí)恕?/p>

呂植笑笑。