許雪是大都市的小保姆，被洶涌的民工潮裹挾而來，在城市人眼里，她擔(dān)當(dāng)了一個(gè)花季少女難以承受的艱辛，但她卻從這艱辛中開始了作為人的自尊的生活。這是她寄給編輯部的一篇稿件：

在走進(jìn)北京城以前，我差不多不知道什么樣的日子才是人過的。

我們家有3個(gè)女孩兒，很窮。因?yàn)楦改改昙o(jì)大，家里又沒壯勞力，大姐夫就倒插門到我們家。從那時(shí)候起，姐姐、姐夫就不喜歡讓我念書，天天叨嘮說養(yǎng)我這個(gè)吃閑飯的不值得，讓我到外面去做工，掙錢，我在大姐的嫌棄中上完了初二。初三的時(shí)候，家里出事了。

我二姐瘋了，被婆家送了回來。二姐懷孕的時(shí)候一心想要個(gè)兒子，可生下來的卻是女孩兒，她接受不了這個(gè)事實(shí)，就變得瘋瘋癲癲。二姐回家后我們家亂成了一鍋粥，大姐他們根本不讓二姐進(jìn)屋，就讓她住在一間小棚屋里。白天是大姐和她瘋妹妹的對(duì)罵爭(zhēng)吵，晚上是父母的嘆息和二姐凄慘的哭聲。最讓我難過的是，大姐他們借機(jī)停止了我的學(xué)費(fèi)，我只好靠借錢上學(xué)了。那陣子，我真不想活了，上學(xué)時(shí)人在教室心在外，經(jīng)?？粗诎灏l(fā)呆，看著課本流淚；放學(xué)后，別人都忙往家跑，我卻在田埂上轉(zhuǎn)圈，不敢回家門。一想到姐妹親人的薄情，想到可憐的二姐，想到父母為二姐的病整天操心，一天比一天老，我就覺得自己沒用，是個(gè)多余的人，我簡(jiǎn)直要瘋了。

那一年對(duì)我來說就像是10年，我真沒法忍了。我向父母提出到北京去掙錢，好給二姐治病。離開家那天，媽媽送我到車站，邊叮嚀邊哭，我強(qiáng)裝著笑臉勸媽媽。車開動(dòng)了，我再也控制不住眼淚，車開遠(yuǎn)了，媽媽瘦弱的身影消失在我的淚水中。

我來北京時(shí)，不到18歲，腰里只有一個(gè)親戚的地址，和我一道出來的是個(gè)比我小三歲的小姑娘。一出北京站，我們就傻眼了，從沒見過這么高的樓，這么寬、這么干凈的馬路，這么漂亮、這么擠的汽車，太繁華了，一路上我們連眼睛都不敢眨一眨。好不容易找到那個(gè)親戚住的地方，中關(guān)村16號(hào)，映入我眼里的是一片低矮的小屋，很臟，出出進(jìn)進(jìn)的都是外地人，和一路上看到的高樓完全不是一回事。晚上，我們6個(gè)人擠在一張雙人床上，天很熱，屋子很小，蚊子又很多，現(xiàn)在想起來都不知當(dāng)時(shí)是怎么睡著的。

過了一個(gè)星期，我找了一份當(dāng)保姆的工作，心里就特別高興?？墒敲\(yùn)卻沒有對(duì)我開恩，我剛在這家干了10幾天，男主人就對(duì)我表現(xiàn)出特別的關(guān)心，家里一沒人，他就用話引誘我，他的眼神也和平常不一樣。我害怕極了，雖然我沒有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，但我感到他是不懷好意的。我怕有一天真會(huì)鬧出事來，沒干到一個(gè)月就辭了。當(dāng)時(shí)我很灰心，不知道自己還能不能找到工作。

沒辦法，我只好又去一家當(dāng)保姆，處了一段時(shí)間后，我覺得兩口子都很尊重我，我學(xué)會(huì)了做城里人的家務(wù)事，學(xué)會(huì)了做北京的飯菜，還學(xué)會(huì)了看小孩。就在我開始感到活著的幸福的時(shí)候，不幸又降臨在我頭上。一天，我突然收到一封電報(bào)，上面寫著母親病危，速回。我連夜往家趕，到家時(shí)，一切都晚了，我連媽媽的最后一面都沒見到，立在面前的只是一座荒墳。

我又回到了北京，還得找一份工作養(yǎng)活自己。我開始為一家餐館打工，每天得干10幾個(gè)小時(shí)，老板把活兒安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。下班后腰疼得都站不起來，夜里還睡不著覺，人越來越瘦。我痛苦極了，這么年輕，就這么多毛病，將來怎么辦？我的身體再也撐不住餐館的工作了，只好又去找當(dāng)保姆的活兒，找了幾家，都嫌我身體不好。

天下還是有好人，一位教授爺爺收下了我，當(dāng)時(shí)我都傻了，沒想到我在異鄉(xiāng)還能受到這樣熱情的幫助，在我最痛苦的時(shí)候還有人給我這樣的溫暖。爺爺讓他的女兒帶我檢查身體，給我吃藥，治病。病好后他們又鼓勵(lì)我用攢下的錢去附近上夜校。我的苦總算熬到了頭。

今天，就在給你們寫這封信的前一個(gè)小時(shí)，我終于坐在了北京的教室。雖然我還不到20歲，可我一直覺得活著很累很累，從沒這么高興過，從沒像今天這樣覺得自己是一個(gè)人。

說真的，今天老師講了些什么，我并沒聽清，只是看著黑板一個(gè)勁兒流淚，我想我一定要努力給爺爺做家務(wù)，努力學(xué)習(xí)。將來我還要靠自己，有了文化，有了一技之長(zhǎng)，我相信，明天，我會(huì)更像個(gè)人。