瀟梅

“你兒子兩天前死了”

10月是收獲的月份，也是忙碌的日子。河北省新城縣高碑店市棉麻公司的楊柏然和往年一樣忙于下鄉(xiāng)收購(gòu)棉花，而埋頭家庭副業(yè)的妻子武桂玲也在家趕做一批書(shū)包。盡管兒子被鄰縣定興縣城關(guān)派出所拘留已經(jīng)3天了，這對(duì)夫婦心急火燎，但也沒(méi)什么特別的招。他們理解辦案是需要時(shí)間的。

1992年10月29日上午11點(diǎn)半，接到新城縣高碑店路東派出所通知：“楊柏然夫婦二人下午兩點(diǎn)到定興縣公安局交警隊(duì)?！闭诩颐χ視?shū)包的楊母納悶了：有什么事？干么非得我們倆去？去一個(gè)不就得了？這位善良的母親始終堅(jiān)信自己的兒子不會(huì)干什么違法的事。因?yàn)閮鹤永蠈?shí)，懂事，長(zhǎng)這么大學(xué)習(xí)也好，為人也好，沒(méi)讓父母操過(guò)心。7歲上學(xué)，以?xún)?yōu)異成績(jī)直升到高中，1991年在全縣競(jìng)賽中，數(shù)學(xué)第二，物理第四。母親相信派出所的公正，也堅(jiān)信兒子的清白只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題?？蓺埧岬氖聦?shí)無(wú)情地嘲弄了母親的信任。29日下午三點(diǎn)半左右，定興縣公安局局長(zhǎng)呂新民終于把楊劍鋒已經(jīng)死亡這個(gè)保守了兩天的秘密告訴了楊柏然夫婦。如晴天霹靂，楊母頓時(shí)癱倒在地，撕心裂肺呼喊兒子?？墒撬男母螌氊悆鹤佑肋h(yuǎn)也聽(tīng)不見(jiàn)她的哭喊了，他死了。16歲還差4天。

1992年10月26日，星期一。高碑店一中因開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，決定放假半天。高一的楊劍鋒騎車(chē)去了定興縣城買(mǎi)鞋。

當(dāng)日下午6點(diǎn)楊劍鋒的母親武桂玲得到通知：帶200元錢(qián)前去定興縣城關(guān)派出所領(lǐng)兒子。晚8時(shí)許，武桂玲到達(dá)定興縣城關(guān)派出所。該所杜學(xué)木所長(zhǎng)說(shuō)，“你們來(lái)晚了，人已被拘留?！蔽涔鹆嵊悬c(diǎn)不放心，因?yàn)閮鹤訌奈闯鲞^(guò)門(mén)，要求見(jiàn)見(jiàn)兒子，并提出今天先接走，明天再送回來(lái)。杜說(shuō)：“不行，人已送到拘留所，局長(zhǎng)剛簽完字，不能當(dāng)時(shí)放人?！蔽涔鹆嵝南耄菏諏従褪諏?，多一宿又怎么的？便心平氣和地問(wèn)杜所長(zhǎng)：“拘留多長(zhǎng)時(shí)間？”杜答：“一星期?！薄皫滋靵?lái)接？”“三天吧?！蔽涔鹆徇€是有點(diǎn)擔(dān)心，和一塊來(lái)的同伴說(shuō)：“這孩子忒膽小，不行，我想去看看。”可同伴說(shuō)，“拘留得一星期，三天就讓出來(lái)，給的面子不小呢。算了吧?！本瓦@樣，武桂玲在派出所呆了5分鐘左右，回家了。

善良的武桂玲哪能想像，她的兒子已遭慘無(wú)人道的滅頂之災(zāi)！據(jù)定興縣檢察院介紹，當(dāng)日下午兩時(shí)許，她的兒子楊劍鋒被定興縣建筑公司職工以撬自行車(chē)尾燈為由扭送至定興鎮(zhèn)派出所。此時(shí)，恰逢定興鎮(zhèn)派出所全體干警參加完一私人企業(yè)開(kāi)業(yè)宴典回來(lái)，酒興正濃。所長(zhǎng)杜學(xué)木聽(tīng)說(shuō)后，即打楊腹部一拳。楊手捂肚子跪地求饒，不僅沒(méi)人理睬，反又遭副所長(zhǎng)王增福推來(lái)一掌，并被雙手背銬在派出所辦公樓西南側(cè)的一棵楊樹(shù)上。接著，杜學(xué)木、王增?；锿删R萬(wàn)里和祝計(jì)國(guó)拳腳相加，并用長(zhǎng)約80厘米、直徑3厘米的木棍輪翻毆打。孩子撕心裂肺的慘叫沒(méi)能呼醒四名執(zhí)法者的側(cè)隱之心。四人打累了，輪翻休息時(shí)，杜所長(zhǎng)還忘不了叮囑馬萬(wàn)里去敲打敲打他，“別讓他閑著?！遍L(zhǎng)時(shí)間的拷打和非人折磨使楊劍鋒遍體鱗傷，小便失禁，神志不清。當(dāng)武桂玲晚8時(shí)許趕到派出所時(shí)，她從窗戶(hù)外看到該所東側(cè)的一間房子的光板床上躺著一個(gè)人，蓋著藍(lán)色大衣，從頭部和身材看很像自己的兒子。可實(shí)在的武桂玲想：若是自己的孩子，聽(tīng)到媽媽的聲音應(yīng)該起來(lái)，應(yīng)該說(shuō)話(huà)。她哪里知道，兒子已經(jīng)辨不出母親的聲音起不來(lái)了說(shuō)不了話(huà)了！兒子正在死亡線(xiàn)上痛苦地掙扎：他多想告訴媽媽他好難過(guò)、好痛苦，他多想媽媽能幫幫他??！

第二天下午5時(shí)許，在鄉(xiāng)下忙于收購(gòu)棉花的父親楊柏然趕回來(lái)，攜同妻子又到該所要求見(jiàn)兒子，并送些蘋(píng)果和一件大衣。王所長(zhǎng)答復(fù)：人已收審，正在調(diào)查，不能見(jiàn)。楊柏然又問(wèn)收審多長(zhǎng)時(shí)間？王說(shuō)：“也許一個(gè)月，也許兩個(gè)月，你的孩子我們替你管教幾天，對(duì)孩子的將來(lái)有好處?！敝液窭蠈?shí)的楊父母也樂(lè)著回答：“行，你們幫我們教育吧，你們比我們教育得好?！彼麄兡哪芟胂駜鹤哟藭r(shí)已經(jīng)一命歸天了！自26日下午6點(diǎn)開(kāi)始，楊劍鋒就昏迷不醒，13小時(shí)之后，瞳仁擴(kuò)散，血壓幾乎沒(méi)有了，派出所的人于27日零晨4點(diǎn)半送至保定地區(qū)醫(yī)院治療，下午3點(diǎn)半搶救無(wú)效死亡。

半月后此案邁出第一步：尸檢“我兒子出去的時(shí)候活蹦亂跳的，為什么一到派出所就死了呢？”楊柏然雖不敢說(shuō)兒子是派出所的人活活打死的，可他也覺(jué)得派出所連日來(lái)的所作所為有些不可思議：如此人命關(guān)天的大案，定興縣公安局不但不立即立案?jìng)刹?，而是一方面封鎖死亡消息與事實(shí)真象，另一方面極力宣揚(yáng)孩子偷自行車(chē)被當(dāng)場(chǎng)抓獲的罪名，搜集孩子平時(shí)的劣跡，調(diào)查孩子平時(shí)的病史等。不過(guò)，這位不善言談的父親是決意要為兒子的死討個(gè)說(shuō)法的?？h公安局聲稱(chēng)死因不明，只有通過(guò)驗(yàn)尸才能定論。而兒子的死也使楊柏然更加驚醒，他提出尸檢必須由檢察系統(tǒng)的法醫(yī)擔(dān)任主檢。可是本應(yīng)回避的公安局卻堅(jiān)持由公安系統(tǒng)來(lái)尸檢。雙方爭(zhēng)執(zhí)不下。10月31日，楊父找到定興縣縣長(zhǎng)艾民，得到的答復(fù)是：案子由公安局管，政府不便干預(yù)。接著，楊父又到定興縣檢察院提出口頭控訴，邵副檢察長(zhǎng)答復(fù)：1，尸檢必須由公安局要求我們參加，我們才能參加；2，檢察院介入只有通過(guò)尸檢后看性質(zhì)，需要我們介入我們才能介入。

又是一個(gè)“雞生蛋蛋生雞”的古老難題！

楊柏然被迫開(kāi)始了漫漫上訪路。第一次上訪，省檢察院當(dāng)即電話(huà)指示地區(qū)檢察分院，立即介入此案。省公安廳也給地區(qū)公安處作了指示，并讓楊父找地區(qū)公安處具體聯(lián)系。11月6日，楊父到地區(qū)公安處，答復(fù)：11月9日中午，在定興縣公安局具體協(xié)商。在公安局“耽誤了日期概不負(fù)責(zé)”的壓力下，11月11日，楊柏然只好答應(yīng)由省公安廳李科長(zhǎng)、保定地區(qū)公安處胡法醫(yī)進(jìn)行了尸檢。尸檢前，孩子死后16天，楊柏然見(jiàn)到的兒子已經(jīng)面目全非：渾身發(fā)紫，七竅錯(cuò)位，傷痕累累，僅左臂傷就達(dá)11處之多，雙腿高度傷腫，頭部?jī)商庪u蛋大小的血塊……慘不忍睹。已經(jīng)崩潰的武桂玲一直歇斯底里要見(jiàn)孩子，可楊柏然還是沒(méi)敢讓她來(lái)，他怕她堅(jiān)持不住。

5個(gè)月后此案進(jìn)人法律程序尸檢結(jié)論遲遲不公布，縣公安局作為此案當(dāng)事一方操縱辦案，不僅案情沒(méi)有進(jìn)展，而且越來(lái)越是非顛倒：孩子被說(shuō)成是群眾打的；孩子的死被說(shuō)成是“打”與“病”雙重因素造成的。為此，檢察院與公安局就案子的管轄問(wèn)題扯來(lái)扯去，使案子始終不能進(jìn)入正常的法律程序。

沒(méi)辦法的辦法，繼續(xù)上告。第二次上告，楊父得到了積極的支持。省長(zhǎng)葉聯(lián)松、省委副書(shū)記兼政法委書(shū)記呂傳贊都作了批示，要求迅速立案?jìng)刹?。呂?shū)記還專(zhuān)門(mén)把省檢察院高檢察長(zhǎng)、省公安廳王廳長(zhǎng)叫去征詢(xún)意見(jiàn)。王廳長(zhǎng)說(shuō)：我們決不包庇。高檢察長(zhǎng)說(shuō)：你們不包庇咱門(mén)兩家辦案，如包庇我們一家辦。王廳長(zhǎng)指示地區(qū)公安處迅速偵破此案。省檢察院還把省領(lǐng)導(dǎo)的批示復(fù)印后轉(zhuǎn)到地區(qū)政法委和檢察分院，并指示地區(qū)分院每三天匯報(bào)一次情況，限期20天結(jié)案。地區(qū)政法委責(zé)成檢察分院和公安處迅速立案?jìng)善啤?/p>

幾個(gè)月過(guò)去了，案子仍然沒(méi)有進(jìn)展。第三次上告，楊父又得到了滿(mǎn)意的答復(fù)。最高人民檢察院向省檢察院作了明確指示。全國(guó)婦聯(lián)、共青團(tuán)中央多次向省、地、縣三級(jí)檢察院催要處理結(jié)果。省檢察院幾次對(duì)地區(qū)分院提出批評(píng)，再三指示要立即介入。就這樣，楊父拖著疲憊的身子奔波于北京、石家莊、保定、定興之間，將300余份上告材料、60余套死者照片分發(fā)給各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)部門(mén)，并向新城縣政府及有關(guān)部門(mén)發(fā)出了呼吁書(shū)。1993年1月，成立了由縣政法委牽頭，縣檢察院、公安局參加的聯(lián)合調(diào)查組。公安局沒(méi)有回避。盡管如此，楊父還是很感激，此案總算有人管了。接下來(lái)，楊父頂著臘月嚴(yán)寒雪凍，一天一趟從新城縣城趕到定興縣城，奔走于政法委、檢察院、公安局之間。但聯(lián)合調(diào)查組的進(jìn)展依然是原地踏步。而與此同時(shí)，此案的主要兇犯，定興鎮(zhèn)派出所所長(zhǎng)杜學(xué)木晉升為縣公安局副局長(zhǎng)的批復(fù)也下來(lái)了，并宣布上任。過(guò)年，都放假了。楊父只好攙扶著神志恍惚的楊母天天上兒子的墳：孩子盡管長(zhǎng)得1．78米的個(gè)子，可年齡太小了，他還需要父母的照顧。

2年多了：誰(shuí)來(lái)給個(gè)公道？幾個(gè)月來(lái)，楊父攜同病弱的楊母四處上訪，求爺爺告奶奶，循環(huán)往復(fù)，物質(zhì)和精神陷入崩潰。案子雖有人管了，可仍然沒(méi)有進(jìn)入法律程序。捱過(guò)凄冷的春節(jié)。楊家父母東借西湊，又滿(mǎn)懷希望地踏上了漫漫上訪路……1993年3月，省檢察院由法紀(jì)處王副處長(zhǎng)帶隊(duì)一行3人和地區(qū)檢察分院劉檢察長(zhǎng)帶隊(duì)一行5人來(lái)到定興，開(kāi)始省、地、縣三級(jí)檢察院聯(lián)合辦案。這樣，楊劍鋒被打死5個(gè)月后，此案得以真正進(jìn)入法律程序?？偹阌辛擞憘€(gè)公道的第一步。本以為有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)重視和關(guān)注，兒子的死很快就會(huì)真相大白。事實(shí)又一次無(wú)情地愚弄了這兩位本分的良家父母！偵查、公訴的漫長(zhǎng)的煎熬遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了楊家父母的想像！自1993年3月21日立案?jìng)刹?，?jīng)過(guò)刑偵部門(mén)的偵查—刑審部門(mén)的審查—檢察院向法院提出公訴—法院退卷補(bǔ)充偵查—刑偵部門(mén)偵查……這樣不斷的循環(huán)往復(fù)，以至現(xiàn)在，時(shí)間達(dá)2年之多，此案仍然沒(méi)有結(jié)果。其間四被告又相繼被取保候?qū)彙＿@樣一個(gè)并不復(fù)雜的案子，在上告屢次有門(mén)、領(lǐng)導(dǎo)層層重視的情況下，為什么卻遲遲沒(méi)有結(jié)果呢？一種冠冕堂皇的解釋?zhuān)恨k案者反復(fù)偵查、仔細(xì)查證，認(rèn)真負(fù)責(zé)，不冤枉一個(gè)好人，不放過(guò)一個(gè)壞人，是應(yīng)該的。

一些辦案人員有苦衷：案子本身不復(fù)雜，人復(fù)雜。

一種黑色幽默：不斷循環(huán)反復(fù)，能鍛煉我們的隊(duì)伍。而公安局的呂新民局長(zhǎng)在接受記者采訪時(shí)，長(zhǎng)談私了問(wèn)題、大談該所業(yè)績(jī)后，強(qiáng)調(diào)的是一下子抓他那么多人，負(fù)面影響太大，并聲稱(chēng)“誰(shuí)吃飯不掉個(gè)把米粒？”最后還提出了一個(gè)“發(fā)人深省”的問(wèn)題：“為什么執(zhí)法？不是為了執(zhí)法而執(zhí)法。經(jīng)濟(jì)要講效益，執(zhí)法也要講效益。抓一大批，影響不好?！币赃@位呂局長(zhǎng)20多年的公安經(jīng)驗(yàn)和法律水平來(lái)看，“即使現(xiàn)在判打死孩子的是派出所的人，這案子也是不成功的。因?yàn)閷徟袟l件不足，事實(shí)不清：致死原因和責(zé)任人不清楚?！钡?994年12月24日止，一些雞毛蒜皮的細(xì)節(jié)仍然在干擾案子的判決。一些為案犯開(kāi)脫責(zé)任的人仍然在糾纏法律的空子。定興縣公安局已經(jīng)搬進(jìn)更加舒適的辦公樓。定興縣城關(guān)派出所西南側(cè)的那棵楊樹(shù)已經(jīng)長(zhǎng)成有用之材。楊家兩間小屋空空蕩蕩、冷冷凄凄。楊母得了嚴(yán)重的精神分裂癥，生活不能自理。楊父依然在四處奔波、哀子呼天。夫妻倆債臺(tái)高筑，艱難地打發(fā)著漫漫長(zhǎng)日。