張耒

今年掛歷不流行，而閏八月的傳說卻不脛而走。海內(nèi)外一些“熱心人”大談閏八月如何如何，甚至引經(jīng)據(jù)典，說得頭頭是道，弄得善良的人們真假莫辨，憂心仲忡。然而，“經(jīng)”于何處，“典”又何在呢？

我們的祖先因?yàn)槊孕拧疤烊烁袘?yīng)”、“天象示警”，所以苦心研究天文律歷，由此又對(duì)特別的自然景觀和人間世界的關(guān)系非常重視。自甲骨文開始，有關(guān)記載汗牛充棟。在古代中國，關(guān)于日食、月食、流星、彗星、太陽黑子、月掩行星、天鳴、極光等等，記錄有23000條以上。關(guān)于天搖地震、江河泛濫、飛蝗遮天、瘟疫狂虐、兵荒馬亂，記錄之多更是難以計(jì)數(shù)。但是關(guān)于閏月，我們的祖先有沒有吉兇之分，無論歷史典籍、天文律歷還是星象占卜秘本都無案可稽，找不到個(gè)說法，民間的傳說也不多見，具體到閏八月，更是難以查考。

唯一例外的是在1984年11月出版的《中國天文學(xué)史》中，著者陳遵媯先生批評(píng)舊時(shí)迷信歷法，稱“‘閏八月用刀殺的說法，純屬迷信”。陳先生特意統(tǒng)計(jì)了1821至2020年的閏八月，有1851、1862、1900、1957、1995年（大概由于資料有誤，陳先生把1976年閏八月誤為閏七月），指出閏月和政治、戰(zhàn)爭(zhēng)以及天災(zāi)人禍毫無關(guān)系。陳先生此書廣征博引，深入淺出，引人入勝，可惜對(duì)這個(gè)少見的閏八月說法沒有指明出處。這個(gè)說法可能和元朝末年有人相約八月十五日造反的傳說有些關(guān)系，但是查無實(shí)據(jù)。元末幾十年天災(zāi)人禍不斷，但是自1282年青年軍官王著聯(lián)絡(luò)會(huì)道門首領(lǐng)高和尚發(fā)動(dòng)政變、殺死阿合馬，到1351年紅巾軍起義，再到1388年徐達(dá)占領(lǐng)北京、朱元璋在南京稱帝，前后80余年間，閏月38次，閏八月3次（1300、1319、1338年），算上1281年則4次，既不是最多的閏月也不是最少的閏月。在古人看來，這幾個(gè)閏八月沒有引起特別的天象和人事，所以也沒有物議沸騰、人心惶惶的記錄。古代中國民不聊生、兵荒馬亂的時(shí)候非常多，可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過平安無事的時(shí)候，古人由此總結(jié)了真真假假的許多規(guī)律性認(rèn)識(shí)，但是其中似乎沒有需要閏月負(fù)責(zé)的問題。自公元前2000多年前政府設(shè)置閏月以定四時(shí)，至今已有4000多年，按19年7閏的標(biāo)準(zhǔn)方法計(jì)算，閏月在中國至少已經(jīng)出現(xiàn)過1474次以上，應(yīng)該獲得特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，至少?zèng)]有功勞也有苦勞。

古人絕口不提閏月的吉兇，并不是擔(dān)心輿論導(dǎo)向錯(cuò)誤，引起天下大亂，而是因?yàn)橛弥瞄c的方法協(xié)調(diào)太陽和月亮的關(guān)系，事關(guān)重大，當(dāng)然不會(huì)出差錯(cuò)，所以任何閏月都不會(huì)帶來特別的麻煩。在古代中國，這是不言自明的道理。在越來越現(xiàn)代化的今天，除非是專家，人們可能對(duì)飛碟或外星人有興越，卻不需要觀察天象，甚至不需要記全24個(gè)節(jié)氣，當(dāng)然也不懂得如何置閏，坐享其成就可以祥和安樂地過日子。天文歷法一類的學(xué)問在古代中國一直是顯學(xué)，因?yàn)樵诠湃丝磥?，天、地、人，有相?yīng)的關(guān)系，“體生于地，精成于天”。所以星象變化可以預(yù)卜國家盛衰，值得認(rèn)真觀察記錄。

雖然君主關(guān)心的可能是有無白虹貫日之類的兇象，但古人觀測(cè)天象的主要目的，是為了了解自然現(xiàn)象，決定一年四季，編成歷法，以便人們可以及時(shí)從事農(nóng)牧業(yè)生產(chǎn)。所以遠(yuǎn)古時(shí)期就有專門官員“觀象授時(shí)”，“敬授民時(shí)”。據(jù)說在2000年前，已有骨制的年歷，那時(shí)的年歷以文字表記的歲時(shí)節(jié)氣為主，可能也有星辰圖，但絕沒有藝術(shù)圖畫，更沒有美人像，因?yàn)楫?dāng)時(shí)溫飽太成問題，還是吃飯第一的年代。

古人觀測(cè)天象，首先注意到的是日出日落為一天，月虧月盈為一月，后來又注意到莊稼成熟期為一年，有了立竿見影之類的測(cè)日方法后，又可以注意到太陽運(yùn)轉(zhuǎn)一周為一歲。為了便于勞作，古人要把日、月、年相互對(duì)應(yīng)排座次，可是不論一年排12個(gè)月或13個(gè)月，年和月的日數(shù)都會(huì)錯(cuò)亂，不能完全對(duì)號(hào)入座。這是因?yàn)橐栽铝劣澮恢苄纬傻乃吠掠?9．5天多。12個(gè)月有354天多，13個(gè)月有383天多，而一年只能有365天多。為了保證每年的歲首固定在一定的時(shí)節(jié)，必須每隔若干年就要改變?cè)聰?shù)，于是有了置閏的方法：隔一段時(shí)間就設(shè)置閏月，即多余的月，以保證下一年的歲首不要提前太多。又比如甲骨文已經(jīng)有“13月”“14月”甚至“15月”的記載。在這種時(shí)候，如果不置閏，下一年的正月可能就提前3個(gè)月到了秋高氣爽的時(shí)節(jié)，長此以往，月份和時(shí)節(jié)的關(guān)系就會(huì)錯(cuò)亂沒有規(guī)律，什么時(shí)候播種、什么時(shí)候收獲都只能隨時(shí)通知，勞動(dòng)秩序就會(huì)失去控制，以至天下大亂。

置閏既然是人類認(rèn)識(shí)天文形成歷法的必經(jīng)途徑，所以古今中外概莫能外。古代的巴比倫歷、回歷、猶太歷、希臘歷都有閏月或閏日的設(shè)置，古代埃及歷沒有閏的概念，所以當(dāng)時(shí)每隔一百多年，元旦的日期就要提前一個(gè)月，到公元前7世紀(jì)埃及當(dāng)局改革歷法，也采用了置閏方法，其他各國歷法也都采用閏月或閏日的方法，只有洪秀全領(lǐng)導(dǎo)的太平天國采用的天歷與眾不同，規(guī)定每年大小月相間，沒有閏月。這種歷法記日使用方便，但和節(jié)氣不相符合，指導(dǎo)農(nóng)事反覺紊亂。太平天國開國時(shí)的元旦是2月3日，到14年后天國失敗時(shí)，元旦已是2月13日。天歷被稱為中國最

粗疏荒謬的歷法。

由次可見，置閏是自然界運(yùn)動(dòng)規(guī)律決定的。但如何置閏，則是根據(jù)人類使用便利的原則決定的。所以古人雖然對(duì)天意多有敬畏之心，但對(duì)閏月沒有顧忌。

由于古人對(duì)自然的認(rèn)識(shí)有限，迷信是不可避免的，直到當(dāng)代太陽還是崇拜對(duì)象的象征，正是古人迷信的遺存。中國古籍關(guān)于日蝕的記載有1042條，可見日蝕是古人最恐懼的天象。直到今天，我們還常常是靠天吃飯，可以想見古人看到日蝕，以為太陽被火焰吃掉，心中如何恐懼。據(jù)說到1870年，美國的肯塔基發(fā)生日蝕時(shí)，當(dāng)?shù)乩习傩者€奔走躲避，和古代中國“薔夫奔，庶人走”如出一轍。

天象的變化確實(shí)可能影響到自然界的氣候地理變化：黑子爆炸可能和旱澇有某種相應(yīng)關(guān)系，太陽在黃道80度時(shí)，長江一帶會(huì)形成低氣壓，出現(xiàn)陰雨連綿天氣。由于這些自然界的變化還不能被人類充分認(rèn)識(shí)，所以天象變化引起種種傳說是正常情況。

但閏月的情況和天象變化有所不同，所以閏月的設(shè)置在各國雖然有所不同，卻絕少某種閏月兇吉的傳說。

古希臘歷和古猶太歷的閏月多定為閏六月，柬埔寨固定閏四月，緬甸固定閏六月，老撾和泰國固定閏八月，古羅馬則由教皇掌握閏幾月的大權(quán)。在中國，自實(shí)行定氣方法以來，閏月頻率較高的是四、五、六等月，而十一月、十二月和正月幾乎沒有閏月，閏八月的頻率也很低，在1821年到2020年之間，200年間有74次閏月，其中閏八月6次，最多的閏五月有16次。無論閏幾月，和天災(zāi)、政治、軍事并沒有直接的聯(lián)系。如果翻檢中國災(zāi)荒記載，可以知道不論平年閏年，不論閏幾月的閏年，幾乎每年都有十幾個(gè)災(zāi)區(qū)受災(zāi)，閏八月的年頭并沒有什么特別的災(zāi)異。至于和自然界沒有直接關(guān)系的人事，如政治、軍事等等，和閏月無關(guān)，是現(xiàn)代人的常識(shí)，自在不言之中。

閏月的道理和置閏的方法，除了天文學(xué)家，幾乎沒有人懂得其中奧秘，似乎現(xiàn)代人也沒有必要學(xué)習(xí)置閏，找一本年歷或皇歷翻翻就一目了然。