浩力

新聞，作為有傳播價(jià)值的信息，是伴隨著人類文明的產(chǎn)生而出現(xiàn)的。信息的流通在文明演化中的作用越來(lái)越重要。今天，恐怕沒(méi)有人會(huì)反駁控制論創(chuàng)始人維納的見(jiàn)解：社會(huì)通訊是使社會(huì)這個(gè)建筑物粘合在一起的混凝土。

如果忽略最原始也是最強(qiáng)大的口頭傳播，那么報(bào)紙就是影響人類文明最為深遠(yuǎn)、最為長(zhǎng)久的新聞?shì)d體了。關(guān)于世界上哪個(gè)地方是報(bào)紙的發(fā)源地，學(xué)者們目前還沒(méi)有爭(zhēng)論出一個(gè)結(jié)果。公元前1世紀(jì)，羅馬的執(zhí)政官凱撒下令頒布《羅馬公報(bào)》，每天在羅馬公布，同時(shí)傳送到各個(gè)行省張貼?！读_馬公報(bào)》發(fā)布了500多年，直到龐大的西羅馬帝國(guó)滅亡。有人說(shuō)，如果沒(méi)有這種通訊媒介，西羅馬帝國(guó)或許會(huì)減壽幾百年。一些學(xué)者認(rèn)為，《羅馬公報(bào)》是世界上第一種具有新聞傳播性質(zhì)的官方報(bào)紙。也有學(xué)者認(rèn)為，西漢時(shí)期，漢武帝劉徹下沼加封開(kāi)國(guó)元?jiǎng)资捄蔚暮蟠安几嫣煜隆?，它的載體就是一種官方報(bào)紙，而時(shí)間是在更早的公元前2世紀(jì)。中國(guó)歷史上大一統(tǒng)的局面延續(xù)時(shí)間之長(zhǎng)久，舉世罕見(jiàn)，離開(kāi)相應(yīng)的通訊系統(tǒng)，維系這種局面是不可想像的。

無(wú)論是《羅馬公報(bào)》還是西漢的布告，都是手寫(xiě)的抄報(bào)，這些手寫(xiě)報(bào)的質(zhì)料是竹木、皮革、絲帛等等。這類報(bào)紙的信息容量和流通量當(dāng)然十分有限。世界上最早的以“紙”為材質(zhì)的報(bào)紙出現(xiàn)在唐王朝，最早的印刷報(bào)紙出現(xiàn)在宋王朝。作為造紙技術(shù)和印刷技術(shù)的發(fā)祥地，中國(guó)成為“報(bào)紙”的故鄉(xiāng)本是順理成章的事情。

中文里的“新聞”一詞最早出現(xiàn)于唐代，它的最初含義只是“奇聞逸事”，那是沒(méi)有資格寫(xiě)入報(bào)紙的。世界上的早期報(bào)紙都是“官報(bào)”，主要收錄政治消息。唐代報(bào)紙沒(méi)有統(tǒng)一的名稱。大略分來(lái)，有“報(bào)狀”，即在京都范圍內(nèi)傳遞的中央政府公報(bào)；有“進(jìn)奏院狀”，即各地節(jié)度使設(shè)在京都長(zhǎng)安的辦事處（進(jìn)奏院）向本地方傳遞的公報(bào)；有“觀察使牒”，即節(jié)度使向下屬傳發(fā)的公報(bào)。這些報(bào)紙的主要內(nèi)容是宮廷政事，按日期分條報(bào)道，沒(méi)有報(bào)頭，沒(méi)有標(biāo)題，沒(méi)有評(píng)論。倫敦的不列顛博物館藏有一份唐代“進(jìn)奏院狀”，這是現(xiàn)存的世界上最古老的報(bào)紙，是中國(guó)傳統(tǒng)報(bào)紙最珍貴的實(shí)物存留。晚唐時(shí)期，朝廷的報(bào)狀已流于形式，而進(jìn)奏院狀的內(nèi)容則相對(duì)飽滿，這反映了當(dāng)時(shí)皇權(quán)衰落和藩鎮(zhèn)割據(jù)的政治形勢(shì)。

宋代仍設(shè)進(jìn)奏院，只是進(jìn)奏官由朝廷委派，以加強(qiáng)中央政府對(duì)新聞傳播的控制。進(jìn)奏院的前身可以追溯到漢代設(shè)置的“邸”，因此“進(jìn)奏院狀報(bào)”以及抄自狀報(bào)的報(bào)紙都被稱作“邸報(bào)”。以后“邸報(bào)”逐漸成為中國(guó)古代報(bào)紙的統(tǒng)稱。

中國(guó)的新聞檢查制度也是發(fā)軔于宋代。有關(guān)軍機(jī)、邊情、災(zāi)異、兵變等重要消息，大多不許傳報(bào)。朝廷曾經(jīng)設(shè)立“定本”制度，進(jìn)奏院的狀報(bào)樣本須送樞密院審查，審查批準(zhǔn)的定本方可向地方發(fā)送。這種檢查制度限制了合法渠道的新聞傳播，結(jié)果激發(fā)了非法的傳播，那就是宋代屢禁不絕的“小報(bào)”。小報(bào)一般出于進(jìn)奏官、下層官吏和坊間書(shū)商之手，他們把朝廷尚未發(fā)表或不準(zhǔn)備發(fā)表的政務(wù)動(dòng)態(tài)“以小紙書(shū)之”，暗中發(fā)布出去。由于這些小道消息多有漏泄機(jī)密之嫌，人們隱蔽地稱它們?yōu)椤靶侣劇保@樣，報(bào)紙與新聞通過(guò)非正當(dāng)傳播渠道結(jié)上了姻緣。小報(bào)的出現(xiàn)打破了官報(bào)對(duì)于新聞傳輸?shù)膲艛?，也使新聞業(yè)成為一種獨(dú)立經(jīng)營(yíng)的事業(yè)。宋代的小報(bào)已具有商業(yè)性質(zhì)，形成編采和發(fā)行系統(tǒng)。它們有專門的“探報(bào)”，可以算是最早的記者。探報(bào)又分“內(nèi)探”（探訪宮廷新聞）、“省探”（探訪樞密機(jī)關(guān)的新聞）和“衙探”（探訪其他機(jī)構(gòu)的新聞），多為兼差。也有人以探報(bào)為業(yè)，那就是職業(yè)記者了。北宋末年，京都汴梁的街頭出現(xiàn)過(guò)一種公開(kāi)出售的民營(yíng)報(bào)紙“朝報(bào)”，據(jù)研究，朝報(bào)已采用雕版印刷技術(shù)。從手寫(xiě)新聞向印刷新聞過(guò)渡是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，印刷的朝報(bào)是這一過(guò)程開(kāi)始的標(biāo)志。種種跡象證明，宋代社會(huì)的信息流通水平已經(jīng)跨上了一個(gè)新的臺(tái)階。

元帝國(guó)有發(fā)達(dá)的驛傳制度，用以傳發(fā)軍令和政令，然而沒(méi)有證據(jù)表明，元代存在過(guò)報(bào)紙的傳播。元統(tǒng)治者實(shí)施壓制漢族和中原文化的政策，看來(lái)頗有成效。元帝國(guó)疆域廣大而國(guó)祚短促，這同社會(huì)缺乏信息的交流或許不無(wú)關(guān)系。

明代統(tǒng)管新聞傳播的機(jī)關(guān)是通政司，直接受命于皇帝。通政司掌領(lǐng)天下章奏，上報(bào)皇帝，同時(shí)秉承皇帝的旨意，編發(fā)有關(guān)文書(shū)以供抄傳。明代邸報(bào)的主要素材是朝廷的動(dòng)向和官員的奏章，后者包含政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化等方面的信息。最近的研究顯示，明代邸報(bào)具有出人意料的政治透明度，這是它的重要特色。邸報(bào)并不遮掩皇帝與臣僚在某些問(wèn)題上的分歧，并不回避言官對(duì)于皇帝的批評(píng)，甚至也不隱諱皇帝由于決策失誤而作的檢討，至于抨擊朝廷弊政和官場(chǎng)黑暗，披露黨派攻伐的激烈內(nèi)容，就更是不在話下了。明代推重“言官”（即監(jiān)察）制度，這與它嚴(yán)酷的特務(wù)統(tǒng)治是相輔相成的。明代邸報(bào)的另一個(gè)特色，就是增加了比較多的社會(huì)新聞，如偷盜、謀殺、火災(zāi)等，這些報(bào)道生動(dòng)真實(shí)，擺脫了官方文書(shū)的刻板風(fēng)格。

晚明出現(xiàn)了采用活字印刷的邸報(bào)，證明社會(huì)的需求量日益增長(zhǎng)。宋代邸報(bào)的讀者已從官吏擴(kuò)大到市民階層，明代的讀者群又有顯著增加。明代重教育，學(xué)校和書(shū)院的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)前代，到明代后期，生員（秀才）的人數(shù)已達(dá)50萬(wàn)。據(jù)謹(jǐn)慎的推算，當(dāng)時(shí)邸報(bào)的抄傳量和發(fā)行量不下20萬(wàn)份，按全國(guó)人口平均計(jì)算，每600多人就有1份邸報(bào)。在17世紀(jì)初期，這個(gè)數(shù)字和比例是相當(dāng)可觀的。明代有幾位皇帝如萬(wàn)歷、崇禎，也曾實(shí)行嚴(yán)格的新聞檢查，但在文官集團(tuán)的強(qiáng)烈反對(duì)下都作出了退讓。總的說(shuō)來(lái)，明代社會(huì)的新聞傳播氛圍比較寬松，閱讀邸報(bào)成為官僚和士紳階層政治生活、精神生活中不可缺少的內(nèi)容?！靶侣劇?、“消息”、“訊息”、“信息”等詞匯已經(jīng)在社會(huì)上普遍使用。民間的報(bào)房和抄報(bào)行也公開(kāi)營(yíng)業(yè)。民間報(bào)紙以傳遞速度快、內(nèi)容豐富、文筆活潑而贏得讀者。明代后期，古老的中華文明已開(kāi)始喪失領(lǐng)先于世界的優(yōu)越地位，但是從社會(huì)的信息攝取能力和消化能力看，當(dāng)時(shí)中國(guó)可能仍然處于世界的前列。

清代的傳報(bào)組織和制度比前代更為嚴(yán)格?？傤I(lǐng)新聞傳播事物的是政府的中樞機(jī)關(guān)——軍機(jī)處，它直接向皇帝負(fù)責(zé)。軍機(jī)處每天把應(yīng)當(dāng)公布的諭旨和奏章下達(dá)到內(nèi)閣，再由內(nèi)閣通知各省駐京官員和各衙門抄發(fā)，傳報(bào)四方。社會(huì)上稱這種朝廷官報(bào)為“邸抄”或“閣抄”。此外，內(nèi)閣還自行發(fā)布一些公報(bào)性質(zhì)的文書(shū)，多是些關(guān)于宮廷動(dòng)態(tài)和官員任免的簡(jiǎn)短消息，社會(huì)上稱作“宮門抄”。各省督撫衙門也發(fā)布一些官方文告，一般稱作“轅門抄”。