耿大建等
一條不足500米長(zhǎng)的街道,其緯線貫穿了美國(guó)、英國(guó)、保加利亞等6個(gè)國(guó)家的駐華機(jī)構(gòu)……
寬度不足4米,幾乎是臉貼著臉,一邊大把大把地賺錢,年上繳稅金數(shù)百萬(wàn)元;另一邊大把大把地流汗,月津貼僅20元……
當(dāng)連欲曉身著威嚴(yán)的值勤服走到美國(guó)駐華領(lǐng)事館門前,踏上哨位,挺直身板,沐浴在又一輪新鮮的朝陽(yáng)下時(shí),展現(xiàn)在他眼前的,是一片喧鬧與繁榮:
隨著那些手持大哥大、西裝革履的個(gè)體服裝攤老板鉆出小臥車,支起生意攤兒,開始沖著一撥又一撥高鼻藍(lán)眼睛的“洋倒”們“Hello、Hello”地吆喝時(shí),點(diǎn)鈔票的沙沙聲便響了起來(lái),這條被稱為“北京小香港”的秀水東街也成為人頭攢聚的河流。
這條街原本寧?kù)o得出奇,迎風(fēng)招展的不同圖案的國(guó)旗提示著你:這是中國(guó)境內(nèi)的“外國(guó)領(lǐng)地”—使館區(qū),屬于“第二國(guó)境線”。那時(shí),除了一些老外匆匆進(jìn)出而外,便是木頭樁一般佇立在哨位上的戰(zhàn)士,再也不容易見到其他什么人。
現(xiàn)如今,變了,這條街自打開進(jìn)了一撥“練攤兒”的,變得五彩繽紛,熙熙攘攘,甭說國(guó)內(nèi)的倒?fàn)?,連國(guó)外的“洋倒”也趕著撥的往這兒來(lái)。曾幾何時(shí),中國(guó)的“款爺”們又把攤兒“練”到星條旗下,對(duì)著美國(guó)人沾著唾沫數(shù)開了成沓的美金和人民幣,數(shù)得進(jìn)出大門的老外直眨巴眼兒,也數(shù)得哨位上的戰(zhàn)士們心里頭不平衡。
一步之遙天壤之別
“嘿,兵哥,還沒進(jìn)食吧?咱這兒還有半瓶啤酒,拿去喝了吧?!?/p>
時(shí)近中午,對(duì)面攤兒上的老板晃著半瓶啤酒沖連欲曉喊道。小連紋絲未動(dòng)。
“嫌少???窮光榮。就你們每月那兩張,還不夠這半瓶酒錢……”
小連火了,“窮怎么啦?咱要不當(dāng)這個(gè)兵,還能容你小子在眼前臭顯?”“兵哥”們也不是沒有發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。
每天,來(lái)領(lǐng)事館辦簽證的人多時(shí)達(dá)數(shù)百。這天,夜幕送走余輝。小連一動(dòng)不動(dòng)地站在哨位上。不一會(huì)兒,一個(gè)黑影蹭了上來(lái):
“小兄弟,你明天放我進(jìn)去,我給你一萬(wàn)元人民幣?!毙∵B心里一顫,金錢的魔力是巨大的,對(duì)于一個(gè)清貧的士兵來(lái)說,一萬(wàn)元意味著什么?
他的戰(zhàn)友楊軍有一個(gè)小本本,記錄著自己一個(gè)月的開銷:買洗衣粉一袋1.80元,買牙膏一盒1.10元,買香皂一塊0.70元,買信紙一本1.30元,給希望工程捐款7元,共計(jì)11.90元,還剩8.10元買方便面。喜歡外語(yǔ)的楊軍在這個(gè)哨位上榮立過二等功,當(dāng)他到一家日語(yǔ)函授學(xué)校報(bào)名學(xué)習(xí)時(shí),老師告訴他:每堂課55分鐘要交6元錢。楊軍非常失望地走了……
那人見小連靜靜地思考,樂得合不攏嘴,忙不迭地說:“你看這夜深人靜的,也沒人知道,收下就收下了。如果你不敢往回拿的話,明天上午9點(diǎn),我到銀行代你存上,把存折夾在護(hù)照里邊,等這兒開門時(shí),我把護(hù)照沖你一伸,你打開護(hù)照把存折拿走,別人還以為你是在檢查我的護(hù)照呢。這法兒怎樣?”看小連還不吭聲,那人又說:“這樣吧小兄弟,你把家里的地址給我,我給你郵家去,然后把寄錢的收據(jù)給你,這樣更安全……”
“夠了!這錢不是對(duì)誰(shuí)都管用的,你走吧!”小連終于按捺不住地對(duì)那個(gè)人說。
“兵哥”們何嘗不懂得什么叫“反差”?何嘗不知道與他們僅一步之遙的“款爺”們過的啥日子?何嘗不希望自己也像他們那樣身穿幾千元一套的高檔服裝,腳登上千元一雙的皮鞋,中午進(jìn)酒吧,晚上逛舞廳,抬腿坐“的士”?有天中午,溽熱難當(dāng),交哨后的新戰(zhàn)士周君成帶著滿身的汗水下了崗。對(duì)面攤位上的劉老板一見,急忙起身:“來(lái),小兄弟,下哨了,沒事我們哥兒倆喝上一口?!闭f著,把自己墊在屁股底下當(dāng)小板凳兒的兩扎人民幣往便道上一放:“沒凳子就坐在這上邊!”劉老板表白自己每天都這么坐。小周盡管沒坐,可他感嘆了好幾天,都是人,年齡差不多大,可他就從來(lái)沒見過能當(dāng)板凳坐的錢。
一步之遙,天壤之別。面對(duì)這種強(qiáng)烈的反差,“兵哥”們想的究竟是什么?
離不開錢。但不為錢!
南方一家時(shí)裝公司的老板剛踏上秀水街,就一眼瞥見了站在美國(guó)領(lǐng)事館前的連欲曉:好帥的小伙!近一米八的個(gè)頭,肩寬腰直,一雙閃亮的大眼睛透著聰慧、機(jī)警與堅(jiān)毅。如此灑脫英俊,老板過目難忘。他委婉地向小連表示,愿以每月800元的高薪,聘請(qǐng)小連為他的時(shí)裝公司表演。小連婉辭。
他說:如果講掙錢,我早出國(guó)掙大錢了!之所以看中這雖小卻充滿痛苦與矛盾、清貧與艱辛、枯燥而單調(diào)的哨位,是因?yàn)樗S系著國(guó)家與民族的尊嚴(yán)。人的追求不盡一樣,有人圖生活上的富足,有人圖精神上的充實(shí)。如果說,命運(yùn)一開始就把我拋到“款爺”的行列,我也會(huì)豁出命去掙錢,越多越好。既然命運(yùn)使我穿上了這身橄欖綠,我也就不后悔,不朝三暮四,豁出一切站好崗,為“中國(guó)形象”增彩添光。說句實(shí)在話,“款爺”們?yōu)樽约焊桑依斫?,但不羨慕;看他們大把大把地掙錢,我心里不平衡,但不嫉妒。
實(shí)在的山東漢子、上等兵李進(jìn)說:我和對(duì)面的個(gè)體戶沒太多接觸,但他們使我想起第一回探家的情景。那一次,母親雙手捧著我的臉,哭成了淚人。說:“兒呀,你這兩年兵都吃飽飯了嗎?怎么又黑又瘦的?”晚飯還沒吃完,小時(shí)候的同學(xué)開著摩托把我接到了縣城的卡拉OK舞廳。我坐在真皮沙發(fā)上,望著變幻著的五顏六色的燈光,想起這兩年的軍旅生活,心都要碎了。帶我來(lái)的同學(xué)就是舞廳的老板,對(duì)我講,他承包的這個(gè)舞廳每天凈賺300元,其他的同學(xué)也各有自己掙錢的門道,唯獨(dú)你穿了警服,這身沒有含金量的衣服誰(shuí)瞧得起呀?我坐不住了,起身告辭?;卮宓穆飞希乙恢痹谒伎迹撼蕴澋呢M止我一個(gè)?想想數(shù)十萬(wàn)默默奉獻(xiàn)的武警官兵,難道都認(rèn)為自己“虧”嗎?如果沒有他們,沒有我,國(guó)家的改革開放能有今天,我的那個(gè)同學(xué)能這么得意,我們哨位前的“款爺”能發(fā)嗎……
誰(shuí)要是瞧不起“兵哥”,
誰(shuí)就是孬種
秀水東街得天獨(dú)厚,僅一個(gè)4平方米的攤位,每年可向國(guó)家上繳稅金兩萬(wàn)余元。何以如此?
趙志根來(lái)自浙江,小伙子眉清目秀,只有21歲,與許許多多的“兵哥”同齡。他住在飯店的包間里,用的攤位也是租來(lái)的“二手貨”,每月要交“場(chǎng)地費(fèi)”3000元,開銷不可謂不大。但小伙樂此不彼,放著地理?xiàng)l件比秀水街還要好的三里屯不去,愣要在這兒戳著,啥道理?
他說,這是一個(gè)連好多中國(guó)人也不全了解的秘密:秀水街很安全。值勤的“兵哥”就在眼前站著,因此即使你雙手捧著10萬(wàn)美元從街這頭走到街那頭也沒人敢搗亂。連那些“洋倒”也說,到這里來(lái)買衣服,不用擔(dān)心外匯被人強(qiáng)行兌換。秀水街之所以生意興隆,從某種意義上講,大使館前的“兵哥”在無(wú)形地吸引著顧客。三里屯比秀水街早發(fā)展好幾年,也是使館區(qū),交通比這里還方便,老外也多,服務(wù)項(xiàng)目成龍配套,唯一不足的,是離值勤的武警大哥們遠(yuǎn)了點(diǎn)兒,正是這個(gè)“遠(yuǎn)了點(diǎn)兒”,少些安全感,營(yíng)業(yè)額不如秀水東街。
一度認(rèn)為在有“兵哥”的地面上做生意會(huì)把顧客嚇跑的老板們,如今點(diǎn)著手中的鈔票,對(duì)“兵哥”有了新的認(rèn)識(shí)。那個(gè)拿錢當(dāng)板凳兒坐的劉老板,時(shí)不時(shí)就招呼著下哨的“兵哥”到他的攤兒上“喝兩口”,倍兒熱情,就因?yàn)樗孛靼走@個(gè)理兒。他對(duì)哨兵們說:秀水街的繁榮、咱哥們兒的生意,全仰仗你們?cè)谶@兒戳著呢!哪個(gè)不知好歹的要說你們一句風(fēng)涼話,咱替你們廢了他!誰(shuí)要是忘了“兵哥”,誰(shuí)就是他媽的孬種!
“款爺”們成天呆在攤兒里,沒啥事時(shí)就愛瞎琢磨,對(duì)面哪個(gè)“兵哥”長(zhǎng)啥樣兒,肩上扛著幾道杠,誰(shuí)是兵誰(shuí)是官,都整得特明白??梢灿姓幻靼椎臅r(shí)候。一天,楊老板看見一個(gè)肩上扛著兩顆星的警官巡視哨位,所到之處都有哨兵沖他立正敬禮,就琢磨開了:要說這兩顆星的確實(shí)是一個(gè)官兒,可那身制服怎么還不如當(dāng)兵的?人家當(dāng)兵的穿的還是毛料,這官兒咋就不是料子服呢?到底是做服裝生意的,待那個(gè)官兒一走,他就湊上去問哨兵:“你們戴星的官怎么穿的還沒站崗的好?”哨位上的“兵哥”回答他:“這就全靠你們啦!”“靠我們?”楊老板更糊涂了。哨兵樂了,對(duì)他說:“你們掙得越多,就給國(guó)家交得越多,國(guó)家富了,我們中隊(duì)長(zhǎng)穿毛料才有戲!”
嘿!楊老板這才明白,我們國(guó)家還不富,毛料只能發(fā)到在使館門口值勤的哨兵,查勤的干部是沒有毛料的。楊老板懂了,也服了:“兵哥”講話水平還真高,只有國(guó)富才能強(qiáng)兵呀!他對(duì)其他攤主們說:別瞧咱掙錢多,要沖誰(shuí)說幾句倍兒深刻的話,還真不如人家“兵哥”行!各有各的能耐,咱們也別盡自個(gè)兒臭得意了,算個(gè)啥呀!
你中有我我中有你
改革大潮洶涌澎湃,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)勢(shì)不可擋,秀水東街正向國(guó)人和洋人展現(xiàn)她的獨(dú)特風(fēng)姿。同一條街上的同齡人,無(wú)論是經(jīng)商練攤,還是從軍站哨,經(jīng)過一番心靈的碰撞與搏擊,都得出一個(gè)相同的結(jié)論:你中有我,我中有你。
1992年初夏,一向嚴(yán)肅正規(guī)的警營(yíng)彩旗招展,鑼鼓喧天,“兵哥”們?cè)跓狒[的氣氛中連續(xù)兩天迎接著由朝外街道辦事處個(gè)體協(xié)會(huì)、建外街道辦事處個(gè)體協(xié)會(huì)組織的“款爺”慰問對(duì)話團(tuán)和隨團(tuán)帶來(lái)的上萬(wàn)元的慰問禮物。
一位服裝老板打開了話匣子:“我實(shí)在不愿當(dāng)兵,哪怕是讓汽車撞死。不是我對(duì)軍人本身有什么成見,關(guān)鍵是我受不了那分罪,自個(gè)兒啥實(shí)惠都沒落著,盡替國(guó)家出力流汗了。一個(gè)月就那20塊錢津貼,實(shí)在讓人感到寒磣!唉,我真服了你們這幫‘兵哥了,真不容易,一瞧見你們,咱這心眼兒里頭就特感動(dòng),真想把你們當(dāng)神供著,不然,咱這錢掙得怪沒勁的!”
一位“兵哥”馬上接過話茬:“您話不能這么說,其實(shí),你們掙錢也挺不容易的,練攤兒這活兒,也未必但凡是個(gè)人就能干。換了我,興許就干不了。練攤兒得懂好些知識(shí),什么服裝的質(zhì)地、料子、款式,還有服裝心理學(xué),啥都懂,啥都能侃。愣能侃得老外動(dòng)心,把錢從他們手里摳出來(lái),這本事,我就沒有……”
“我認(rèn)為,問題應(yīng)該這樣看,”另一位戴著金絲眼鏡的“款爺”說:“當(dāng)兵的和經(jīng)商的分工不同,工作性質(zhì)不同,但總的目標(biāo)是一致的。穿軍裝是為了保衛(wèi)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)建設(shè),賣服裝是直接參與國(guó)家的經(jīng)濟(jì)建設(shè),就像一家人,盡管干法不同,但都是為了這個(gè)家,你中有我,我中有你。其實(shí),還是你們當(dāng)兵值,有了這番苦經(jīng)歷,更懂得珍惜自己,再加上部隊(duì)給你們的水平、覺悟,日后退伍回家,干起服裝生意肯定比我們還棒!不像我,想當(dāng)兵還沒部隊(duì)要呢!這輩子,錢我是不缺了,就缺個(gè)‘經(jīng)歷,沒法兒和人擺譜兒,尤其是沒當(dāng)過兵,忒遺憾!我想,等我那小閨女長(zhǎng)大了,一定送她當(dāng)兵去……”
這是一次情的交融,幾多苦澀,幾多理解,幾多喜悅,幾多欣慰。在交融中,無(wú)論“兵哥”還是“款爺”都有了一個(gè)共識(shí):人生在世,不能僅靠肢體與金錢相互支撐,更應(yīng)該靠無(wú)私的品德和無(wú)私的奉獻(xiàn)……