劉君
明天就是母親60歲生日了。按照家鄉(xiāng)的風(fēng)俗,兒女們都要在這一天團(tuán)聚在老人身邊為她祝福??晌遥蜃杂左w弱多病傾注了母親更多心血的兒子,卻不能夠回去。此時(shí)此刻我感到對(duì)不起母親,仿佛又看到了她手中那串搖搖晃晃的銅錢(qián),聽(tīng)見(jiàn)了隆冬她那虔誠(chéng)的祈禱……
我出生于三年自然災(zāi)害剛剛結(jié)束的那年冬天,由于營(yíng)養(yǎng)不良,生下來(lái)就很瘦弱,三天兩頭生病。為了我的健康,母親抱著我把三鄉(xiāng)五鎮(zhèn)的醫(yī)生都看遍了,想了好多辦法,總也不見(jiàn)我的身體強(qiáng)壯起來(lái)。我的病折磨著母親的心,使她日夜為我牽腸掛肚,怕我不能存活下來(lái)。
家中有病人,不得不信神。本來(lái)就很相信命運(yùn)的母親,終于在萬(wàn)般無(wú)奈的情況下,頂風(fēng)雪步行近30公里路,請(qǐng)來(lái)一位據(jù)說(shuō)很有名氣的算命先生。算命先生是個(gè)瞎子,問(wèn)罷生辰八字,兩手掐算一下,便搖頭晃腦地胡謅起來(lái),說(shuō)什么我命屬金,抵不過(guò)弟弟的火命,要想不夭折,須每年在我出生之時(shí)給我掛上一把銅鎖,外加一杖銅錢(qián),將我牢牢地鎖住,直到結(jié)婚那一天為止;同時(shí)還要拜房后的老柳樹(shù)為干娘?,F(xiàn)在想來(lái)那瞎子純屬胡說(shuō)八道,誰(shuí)不知道“真金不怕火煉”?況且老柳樹(shù)的生命力再?gòu)?qiáng)也改變不了人的生老病死。不過(guò),母親的的確確相信了,像是在茫茫大海中抓到了一根救命的稻草,信得是那樣虔誠(chéng),那樣充滿希望。
躺在母親的懷里還不懂事的時(shí)候,我不知道母親怎樣為我掛鎖、祈禱,但自我懂事起,便記得母親總是在我生日的那天夜里把我叫起來(lái),按照算命先生的要求給我掛上那串銅鎖,讓我跪在地上朝著掛鎖的土墻磕一個(gè)響頭,接著再系上一個(gè)銅錢(qián)。母親也和我一樣跪在那里,一邊磕頭一邊念念有詞,想是讓天保佑我長(zhǎng)命不死吧!
我的生日是農(nóng)歷十月初九;時(shí)辰是零晨三點(diǎn)。也許是天冷的緣故,我自記事起便對(duì)母親的這種做法表示不滿,尤其是她把我從溫暖的被窩里拉出來(lái)的時(shí)候,更是如此。不用說(shuō)磕頭缺乏誠(chéng)心,就是講話也常令母親掃興。有時(shí)氣得她不但動(dòng)手打我,而且急得落淚,那時(shí)我真有些恨母親。
后來(lái),我漸漸長(zhǎng)大,外出求學(xué),從初中讀到高中,又從高中考上大學(xué),畢業(yè)后又分到這距父母百里之遙的軍營(yíng),已很難再按母親的心愿給那無(wú)形的上帝掛鎖磕頭了。但我每次回家總能發(fā)現(xiàn)那銅錢(qián)的數(shù)目始終與我的歲數(shù)相等。我知道,那是母親深夜里冒寒冷按照程序虔誠(chéng)地為我祈禱、辦理的結(jié)果。
終于有一天,那串銅錢(qián)從墻上摘了下來(lái)。那是我25歲娶妻結(jié)婚的日予。那天,母親手持一把笤帚把我從屋內(nèi)趕出來(lái),趕我跳過(guò)那條早在院中放好的長(zhǎng)凳,并在我的屁股上輕輕地打了一下,算是我已跳過(guò)了可能夭折的門(mén)檻,已經(jīng)長(zhǎng)大成人了。
母親把那串銅錢(qián)從墻上取下來(lái),雙手在顫抖著,淚水不自禁地從她那布滿皺紋的臉上滑落下來(lái)。她鄭重地將銅錢(qián)掛在我的脖子上,用她那被風(fēng)霜吹打得粗糙的手,輕柔地?fù)崦业念^發(fā),直瞪瞪地望著我,猛地一把將我摟在懷里失聲地哭了出來(lái):“兒啊,你終于活過(guò)來(lái)了……”
望著母親那灰白的頭發(fā),那布滿皺紋的臉,那慈祥的目光,我頓時(shí)感到這串銅錢(qián)是那樣的沉重。銅錢(qián)啊,25個(gè)普普通通的銅錢(qián),你不僅僅凝聚一個(gè)普通母親那25個(gè)寒夜里的操勞辛苦,更凝聚著她25年來(lái)日日夜夜的擔(dān)憂,凝聚著天下所有母親那深藏在心底的殷殷的愛(ài)……
我長(zhǎng)大了,母親卻漸漸地衰老了。
明天就是母親的60歲生日了,不知她老人家的關(guān)節(jié)痛好些了沒(méi)有。我能夠感應(yīng)到母親躺在病榻上那深情的呼喚!但我趕不上祝福母親的60大壽了。明天還要軍訓(xùn),投身軍營(yíng)的兒子難以做到忠孝兩全!我只能深深地、深深地請(qǐng)求母親的原諒!