杜彥榮

那是一個(gè)寂寞的小站。幾棟平房藏在山畦里，仿佛哪列火車跑累了，轉(zhuǎn)彎時(shí)偷偷撂下的幾只紙箱子。山不算很高，谷也不算太深，只是火車不愛(ài)這兒，路過(guò)時(shí)急急又匆匆，過(guò)橋鉆洞地在山里繞個(gè)半圓，用墨黑的煙把天空涂得發(fā)灰，便向北去。

火車在小站只停一分鐘。

三年前的一分鐘，我遇到過(guò)一個(gè)農(nóng)家小姑娘，不知名也不知姓，只是知道她家在小站不遠(yuǎn)的小山村。

停車時(shí)是黃昏。晚霞的光彩被架在山頂之上，無(wú)法照顧到谷底來(lái)，車?yán)餆粢涣?，外面更顯得灰濛濛的。車剛停，窗外忽然出現(xiàn)了一群小孩，胳膊上掛著形形色色的籃子，籃子里是形形色色的小吃:雞蛋、杜黎、青棗……，錢從窗口接下去，山味從窗口接上來(lái)；有的女孩兒家便用雞蛋換條紗巾，換只小圓鏡。把頭轉(zhuǎn)向后，從另一邊窗口望出去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看到有裊裊的炊煙升起，還有隱隱約約的狗叫。

那個(gè)女孩獨(dú)自一個(gè)人，站在孩子們后邊，眼光在一個(gè)個(gè)窗口上掃來(lái)掃去。她穿了一件暗色的汗衫，一條長(zhǎng)辮子搭在胸前，十五、六歲的樣子。臂上沒(méi)挎籃子，手里卻捧個(gè)小包。她似乎在注意我，又在考慮是否過(guò)來(lái)，最后見我也在注意她時(shí)，就跑過(guò)來(lái)了，長(zhǎng)辮子利索地甩到背后去。

到我面前，她又怯怯地不敢開口，向兩旁逡視著，車燈映照下，我看到一張挺秀氣的面孔，眼睛忽閃忽閃，毛茸茸地。

“老伯，”她聲音很小但終于開口了，叫出聲后又馬上害羞起來(lái)，因?yàn)槲掖_實(shí)不老。

“俺，俺想要本字典，你肯定有的，你幫幫忙吧……老伯?！?/p>

字典?這大大出乎我的意料，因?yàn)檫@在我的經(jīng)歷中太少見，尤其是在這地圖上無(wú)法找到的深山小站，這話又出自一個(gè)偏僻山莊的農(nóng)家姑娘。我不覺(jué)重新打量一眼面前這雙眼睛，或許她的直覺(jué)使她向這位可能擁有字典的人發(fā)出請(qǐng)求，反正那份從清澈的眸子里透出來(lái)的渴盼，使我覺(jué)得有種義不容辭的責(zé)任幫助她。但我無(wú)法滿足她，起碼現(xiàn)在沒(méi)有辦法。

“字典我有，可是沒(méi)有帶在身邊啊?！边@話一出口，我就意識(shí)到會(huì)出現(xiàn)什么情形，我很是擔(dān)心起來(lái)。

果然，那種興奮的期待的表情從她臉上驟然消失了，她失望地垂下剛想舉起的手。沒(méi)有再說(shuō)一個(gè)字就慢慢地轉(zhuǎn)身了。這時(shí)，身下一聲響動(dòng)，車要開了。我趕忙叫道:

“等等，我可以幫你買一本?！?/p>

“真的?!”她一下子又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。這時(shí)，我分明地看到她的眼中已盈起兩汪清泉，我的心底泛起一陣激動(dòng)——我差點(diǎn)傷了一顆純潔的心!說(shuō)不定，這是她一生中第一次有求于人；說(shuō)不定這一回是她在小站上第十次第百次的失望啊。

“真的，城里有，我一定給你買”

列車起動(dòng)了，而且愈走愈快。她跟在外面跑起來(lái)。這時(shí)一個(gè)小包從窗口拋進(jìn)來(lái)，等我揀起并探出身去，她已經(jīng)站在那里向我招手了。我無(wú)法將包還給她，只得大聲問(wèn):

“你叫什么?”

也許她答應(yīng)了一聲，但我沒(méi)聽見，火車叮叮哐哐的聲響完全遮蓋了一切。那個(gè)身影很快就消失了。我只好坐回到位子上打開小包。這是一塊自己繡的手帕，一塊較細(xì)的白布，繡了藍(lán)色的邊、黃色的花，帕里包了一只玉鐲，透明的石體中，游浮著一絲青綠的暗紋。哦，這肯定是那姑娘最珍貴的收藏了，或許這是奶奶給她的生日祝愿，是她心目中的吉祥物呢。她或許在幾十里外的小鎮(zhèn)讀初中，她為了一本字典，不惜用最珍貴的鐲子去換得。我知道，她把小包拋向我的同時(shí)，也把一份純潔的希望連同信任交給了我，在她的意念中，一個(gè)帶眼鏡的“老伯”記住了她的名字，不久會(huì)給她帶來(lái)一本字典。慢慢地，那雙透著渴盼的眼睛似又在眼前了，而我則被那種執(zhí)著給深深地感動(dòng)了。十幾年了，走南過(guò)北，那些高談闊論雪萊、拜倫的所謂博學(xué)者遇到過(guò)很多，裝腔作勢(shì)地議論惠特曼、梅里美的才子們也見了不少，就連我的小女兒也提到弗洛伊德滔滔不絕；而這個(gè)深溝大山里想要本字典的小姑娘，卻使我覺(jué)得，他們的影子的實(shí)實(shí)在在。

回來(lái)后，我立即到書店去買了最新版的詞典和幾本估計(jì)有用的書，然后連那帕子手鐲在抽屜里放著，等待有機(jī)會(huì)送給她。然而，一擱竟是三年，因?yàn)槌H自到小站外，別無(wú)他法。教學(xué)、開會(huì)、作報(bào)告、搞調(diào)研，三年來(lái)盡管東南西北地又走了不少地方，火車也坐過(guò)了多次，卻無(wú)法再過(guò)那個(gè)深山小站。

現(xiàn)在終于又踏上這列車，不多久就又會(huì)到那個(gè)小站，而心中卻是無(wú)限地沉重和歉疚。

黃昏，火車在我的期盼中停到了小站上。我趕緊把頭探出窗外，尋找那條記憶中的長(zhǎng)辮子。啊，那不就是她嗎，瞬間，我重又似往昔那般激動(dòng)了。而且遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于往昔。我張口卻叫不上她的名字，只好向她大幅度地招手。

她跑過(guò)來(lái)，仰面時(shí)，我又看到一張挺秀氣的臉上忽閃忽閃，毛茸茸的眼睛。

我趕緊拿出字典和書來(lái)給她。并等待著她臉上放出驚喜的光來(lái)。可她捧著字典疑惑地看著我說(shuō):“老叔，俺不要你的書?！?/p>

“三年前，你不是托我給你買字典嗎?”

她慢慢地?fù)u搖頭。

我有些失望，趕忙把手帕和鐲子給她看:“瞧，這還是你給我的呢。”

這時(shí)她的眼睛瞪圓了，她把手中的書往籃子里一扔，一把抓過(guò)鐲子去看著。馬上，她驚叫起來(lái):“這是俺姐姐的!”她飛快地捋起右臂衣袖，露出手臂向我一舉，“俺娘給俺倆一人一個(gè)呢!”

我看到她腕上同樣一只玉鐲，透明的石體里，游動(dòng)著一絲青綠的暗紋。

“你姐姐呢?”

“嫁人了?！?/p>

“什么時(shí)候?”

“年頭上?！?/p>

我不再問(wèn)了，因?yàn)榱熊囉謫?dòng)了，女孩還在驚疑之中，列車已把她拋在后面了。我想她肯定會(huì)告訴她姐姐的。

(張明摘自《散文》)