亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        “夜深聞私語”

        1991-07-15 05:29:54
        讀書 1991年11期

        大 東

        讀書不該有先入之見。

        偏偏已有了先入之見——讀張愛玲的《私語》,心中總還記著幾年前讀過的一本什么書,一種雖不清晰、卻很執(zhí)拗的印象:“張愛玲先生的散文與小說,如果拿顏色來比方,即其明亮的一面是銀紫色的,其陰暗的一面是月下的青灰色……是這樣一種青春的美,讀她的作品,如同在一架鋼琴上行走,每一步都發(fā)出音樂……她所尋覓的是,在世界上有一點(diǎn)頂紅頂紅的紅色,或是一點(diǎn)頂黑頂黑的黑色,作為她的皈依……”不過,一卷讀罷,閉目沉思,雖然從文字間已儼然見出一位十足的女性,卻又決不是男性、特別是懷了欣賞與愛慕之情的男性眼中的女性。張愛玲也討論女性,但有著清醒的意識,尤其不是站定了女性至上的立場,一味回護(hù)女人的種種“不是”。其實這也是不必回護(hù)的。說起來,女人的許多“不是”,與男人的也并無怎樣大的不同,無非女人把它用在治家,男人則施于平天下——大世界中的是是非非,除了較之小世界更熱鬧、或更殘酷外,難道還有什么相異??赡遣欢际悄腥唆[出的糾紛么?但這已是舊話。如今,在一切統(tǒng)一的趨勢下,女性在為求解放而不斷向男性認(rèn)同的過程中,已失去了部分或大部分“自我”,自然也包括了那許多“不是”。這樣看來,那種種充滿個性的“不是”,實在是不很討厭的;倒是連這“不是”也變得和男人的“不是”一般無二的時候,才真是令人嗟嘆了。張愛玲說:“以美好的身體取悅于人,是世界上最古老的職業(yè),也是極普遍的婦女職業(yè),為了謀生而結(jié)婚的女人全可以歸在這一項下。這也毋庸諱言——有美的身體,以身體悅?cè)耍挥忻赖乃枷?,以思想悅?cè)?,其實也沒有多大分別。”這已算得通透之見。不過也還不妨補(bǔ)充一句,就取悅于人來說,男人與女人,真正也沒有多大分別,只是男人在這后面隱藏了更多的內(nèi)容罷了。

        談畫,談音樂,說跳舞,論寫作,張愛玲總給人一種意外的驚喜——是么?竟是這樣的么?雖然未必循著她的思路走,但至少被她從一種習(xí)慣了的崇拜中“拯救”出來,也想大了膽子用自己的眼光去看那早有定評的東西。至于能否像她那樣妙語驚人,自然又是另一回事。

        談穿戴,談服飾,我卻只能萬分慚愧自己的無知,而無法“投入”了。但仍然喜愛——便是喜愛那字詞字句的拼接,甚至不要去想它的意義,就像《紅樓夢》中的這一類文字。似乎這種不經(jīng)意(也許是經(jīng)意)的字詞組接,就已經(jīng)滿溢著一種很可悅的情調(diào),又似乎這種與眾不同的造句方法,就顯示著一種迥出眾流的聰明與靈氣,也正顯示著一種獨(dú)特的思維方式。

        最令我感動的,卻是這樣一節(jié)不止一次被人引用過的文字:“秋涼的薄暮,小菜場上收了攤子,滿地的魚腥和青白色的蘆粟的皮與渣。一個小孩騎了自行車沖過來,賣弄本領(lǐng),大叫一聲,放松了抉手,搖擺著,輕倩地掠過。在這一剎那,滿街的人都充滿了不可理喻的景仰之心。人生最可愛的當(dāng)兒便在那一撒手吧?”若總是處在一個無拘無束自由自在的境地,大約也不見得是怎樣的快活。沒有另一面,這一面也便無多意義。一種沒有任何管束的自由,也許還會給人飄泊無依之感,覺得失去了棲居地,沒有了歸宿。故要只在那人生的一撒手——在經(jīng)常的緊張中,突然有了那一刻的輕松,自己和自己開玩笑,和人生開玩笑,和周圍熟識的與不熟識的面孔開玩笑。這是什么樣的快活!

        于是記起兒時常玩的“過家家”的游戲。玩的時候,是那樣認(rèn)真,那樣“投入”,一切又都做得那樣逼真。而一旦發(fā)生了什么不愉快,只消說一句:“不跟你好了”,就可以輕松自然地結(jié)束游戲,而且絲毫不影響再次相遇時的歡好如前。

        我覺得,張愛玲就是那個“過家家”的小女孩。至少是,她雖然長大了,成熟了,聰明了,但只要她愿意,就隨時可以回到游戲中去。

        但也許我的感覺不對——她本來很深刻,卻被我理解得膚淺了。不過,做那樣一個小女孩,不是人生中的一個誘惑么?

        (《私語——張愛玲散文集》,劉川鄂編,花城出版社一九九○年五月版,4.10元)

        国产在线观看女主播户外| 成人精品一级毛片| 亚洲五月七月丁香缴情| 在线不卡精品免费视频| 18禁裸体动漫美女无遮挡网站| 四虎影视永久在线观看| 黄视频国产| 亚洲色图视频在线观看,| 亚洲毛片在线免费视频| 末成年女a∨片一区二区| 宅男噜噜噜| 免费人成黄页网站在线观看国产| 久久夜色国产精品噜噜亚洲av | 无码丰满熟妇一区二区| 99精品国产在热久久国产乱| 亚洲精品国产主播一区二区| 国产一区二区三区在线观看第八页| 亚洲av无码一区二区三区乱子伦| AV无码最在线播放| 在线视频一区二区在线观看| 国产一区av男人天堂| 亚洲av午夜福利精品一区二区| 97超在线视频免费| 国产99久久久国产精品免费 | 无码人妻精品一区二区三区免费 | 久久精品国产亚洲av无码偷窥 | 综合亚洲伊人午夜网| 搡老熟女老女人一区二区| 国产一区二区三区免费在线视频 | 亚洲综合色区另类av| 亚洲日本va99在线| 亚洲一区二区三区精品久久| 亚洲国产精品久久艾草| 精品国产18久久久久久| 亚欧免费无码AⅤ在线观看| 国产乱精品女同自线免费| 蜜桃无码一区二区三区| 色狠狠一区二区三区香蕉蜜桃 | jk制服黑色丝袜喷水视频国产| 国产综合开心激情五月| 在线涩涩免费观看国产精品|