亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        “夜深聞私語”

        1991-07-15 05:29:54
        讀書 1991年11期

        大 東

        讀書不該有先入之見。

        偏偏已有了先入之見——讀張愛玲的《私語》,心中總還記著幾年前讀過的一本什么書,一種雖不清晰、卻很執(zhí)拗的印象:“張愛玲先生的散文與小說,如果拿顏色來比方,即其明亮的一面是銀紫色的,其陰暗的一面是月下的青灰色……是這樣一種青春的美,讀她的作品,如同在一架鋼琴上行走,每一步都發(fā)出音樂……她所尋覓的是,在世界上有一點(diǎn)頂紅頂紅的紅色,或是一點(diǎn)頂黑頂黑的黑色,作為她的皈依……”不過,一卷讀罷,閉目沉思,雖然從文字間已儼然見出一位十足的女性,卻又決不是男性、特別是懷了欣賞與愛慕之情的男性眼中的女性。張愛玲也討論女性,但有著清醒的意識,尤其不是站定了女性至上的立場,一味回護(hù)女人的種種“不是”。其實這也是不必回護(hù)的。說起來,女人的許多“不是”,與男人的也并無怎樣大的不同,無非女人把它用在治家,男人則施于平天下——大世界中的是是非非,除了較之小世界更熱鬧、或更殘酷外,難道還有什么相異??赡遣欢际悄腥唆[出的糾紛么?但這已是舊話。如今,在一切統(tǒng)一的趨勢下,女性在為求解放而不斷向男性認(rèn)同的過程中,已失去了部分或大部分“自我”,自然也包括了那許多“不是”。這樣看來,那種種充滿個性的“不是”,實在是不很討厭的;倒是連這“不是”也變得和男人的“不是”一般無二的時候,才真是令人嗟嘆了。張愛玲說:“以美好的身體取悅于人,是世界上最古老的職業(yè),也是極普遍的婦女職業(yè),為了謀生而結(jié)婚的女人全可以歸在這一項下。這也毋庸諱言——有美的身體,以身體悅?cè)耍挥忻赖乃枷?,以思想悅?cè)?,其實也沒有多大分別。”這已算得通透之見。不過也還不妨補(bǔ)充一句,就取悅于人來說,男人與女人,真正也沒有多大分別,只是男人在這后面隱藏了更多的內(nèi)容罷了。

        談畫,談音樂,說跳舞,論寫作,張愛玲總給人一種意外的驚喜——是么?竟是這樣的么?雖然未必循著她的思路走,但至少被她從一種習(xí)慣了的崇拜中“拯救”出來,也想大了膽子用自己的眼光去看那早有定評的東西。至于能否像她那樣妙語驚人,自然又是另一回事。

        談穿戴,談服飾,我卻只能萬分慚愧自己的無知,而無法“投入”了。但仍然喜愛——便是喜愛那字詞字句的拼接,甚至不要去想它的意義,就像《紅樓夢》中的這一類文字。似乎這種不經(jīng)意(也許是經(jīng)意)的字詞組接,就已經(jīng)滿溢著一種很可悅的情調(diào),又似乎這種與眾不同的造句方法,就顯示著一種迥出眾流的聰明與靈氣,也正顯示著一種獨(dú)特的思維方式。

        最令我感動的,卻是這樣一節(jié)不止一次被人引用過的文字:“秋涼的薄暮,小菜場上收了攤子,滿地的魚腥和青白色的蘆粟的皮與渣。一個小孩騎了自行車沖過來,賣弄本領(lǐng),大叫一聲,放松了抉手,搖擺著,輕倩地掠過。在這一剎那,滿街的人都充滿了不可理喻的景仰之心。人生最可愛的當(dāng)兒便在那一撒手吧?”若總是處在一個無拘無束自由自在的境地,大約也不見得是怎樣的快活。沒有另一面,這一面也便無多意義。一種沒有任何管束的自由,也許還會給人飄泊無依之感,覺得失去了棲居地,沒有了歸宿。故要只在那人生的一撒手——在經(jīng)常的緊張中,突然有了那一刻的輕松,自己和自己開玩笑,和人生開玩笑,和周圍熟識的與不熟識的面孔開玩笑。這是什么樣的快活!

        于是記起兒時常玩的“過家家”的游戲。玩的時候,是那樣認(rèn)真,那樣“投入”,一切又都做得那樣逼真。而一旦發(fā)生了什么不愉快,只消說一句:“不跟你好了”,就可以輕松自然地結(jié)束游戲,而且絲毫不影響再次相遇時的歡好如前。

        我覺得,張愛玲就是那個“過家家”的小女孩。至少是,她雖然長大了,成熟了,聰明了,但只要她愿意,就隨時可以回到游戲中去。

        但也許我的感覺不對——她本來很深刻,卻被我理解得膚淺了。不過,做那樣一個小女孩,不是人生中的一個誘惑么?

        (《私語——張愛玲散文集》,劉川鄂編,花城出版社一九九○年五月版,4.10元)

        国产内射合集颜射| 久久99精品久久久久麻豆| 久久综合亚洲色hezyo国产| 4444亚洲人成无码网在线观看| 亚洲先锋影院一区二区| 四虎精品影视| 日本一区二区三区看片| 日韩精品一区二区免费| 99人中文字幕亚洲区三| 久久久久久亚洲av无码蜜芽| 国产精品日韩高清在线蜜芽| 日韩av在线不卡一区二区三区| 中文字幕日韩精品亚洲精品| 包皮上有一点一点白色的| 伊人久久久精品区aaa片| 中文字幕经典一区| 亚洲精品国产二区在线观看| 久久久久av综合网成人| 精品无码中文字幕在线| 国产免费人成视频在线播放播| 亚洲少妇一区二区三区老| 亚洲av迷人一区二区三区| 午夜理论片yy44880影院| 亚欧国产女人天堂Av在线播放| 午夜一区二区三区av| 青青河边草免费在线看的视频| 日韩av东京社区男人的天堂| 国产啪精品视频网给免丝袜| 手机av在线观看视频| 亚洲一区二区三区免费网站| 精品亚洲国产成人| 精产国品一二三产区m553麻豆| 久草热这里只有精品在线| 久久爱91精品国产一区| 日本一区二区三区人妻| 亚洲午夜久久久久久久久久| 护士奶头又白又大又好摸视频| av网站影片在线观看| 青青草在线免费视频播放| 亚洲精品无码久久久久秋霞| 国产精品白浆视频免费观看|