少 迎
那個(gè)冬日,你在長(zhǎng)滿沒有綠葉的梧桐的馬路旁遇見了他。你有些驚訝。畢業(yè)才半年,他長(zhǎng)高了,長(zhǎng)帥了。那憂郁的眼睛里有一種讓你遐思的東西;那變粗的聲音有一種令你驀然回首般的男子漢的吸引力。那晚,你有生以來第一次失眠,你的腦子里充斥的全是這一次邂逅中他的一顰一笑。少女的直覺準(zhǔn)確無誤地告訴你:你鐘情于他了!
次日,你翻出了一本從未用過的日記。你的日記里開始頁(yè)頁(yè)出現(xiàn)他的名字。那時(shí),只要遇見同學(xué),你就會(huì)拐彎抹角地打聽他的消息,你總會(huì)不由自主地談起他,可當(dāng)同學(xué)們有絲毫的察覺時(shí),你又立即千方百計(jì)地消除同學(xué)們的警覺。
有一天,他和另幾個(gè)同學(xué)突然來到你家。你一下慌了,盡管他們只是偶然路過,走進(jìn)你家。分別時(shí),你送他們到車站,平時(shí)總覺得讓你腳酸心煩的一段路,那日你卻覺得特別地短;平時(shí)和同學(xué)一起最愛嘰嘰喳喳的你,那日只說了幾句寒喧的話。都是因?yàn)樗?
你想見他,但你卻不知他是否想見你。少女的自尊不允許你公開去找他。于是,你設(shè)法在他可能走動(dòng)的街上遇見他??擅看稳藶榈牟⒎桥既挥鲆姡阌种荒艽掖业嘏c他打個(gè)招呼。總之,你在留意,你在他的眼神中尋找某種你渴望有的信息。但你判斷不了,有還是沒有?整個(gè)冬天,你沒有覺得過寒冷,盡管你在馬路上,在冷風(fēng)里,在沒有炭火的屋子里,因?yàn)槟阍诳嗫嗟厮寄钪?/p>
突然,又一次人為的相遇,他告訴你他要參軍了,過兩日就走。你的心頓時(shí)定格在驚詫的狀態(tài)。你對(duì)他說,他走時(shí)你去送他,但那天你卻躲得很遠(yuǎn),只是你能看見他。車走了,你后悔了,后悔沒有站在他的面前。為此,你消沉了整整一個(gè)月,煩躁了一個(gè)月。
你想給他寫信,但是你無從知道他的地址。令你驚喜若狂的是,一天你突然收到了他的信,雖然僅僅是一張紙,僅僅說了一下去部隊(duì)沿途經(jīng)過的哪些地方,以及新兵要接受什么樣的訓(xùn)練。你捧著信看了又看,直到記住了每一個(gè)字的形狀。當(dāng)天,你就給他寫了回信,不知寫了多少封,成功的卻只有一封。你字斟句酌,不能讓他明白你愛他,卻又要向他透露你在愛他的信息。第二天一大早,你到郵局等待郵局大門打開,可貼好郵票準(zhǔn)備把信投進(jìn)郵筒時(shí),你又猶豫了,能這么快就回信么?他看了信會(huì)怎么想呢?你把貼好郵票的信又帶回家,先壓在枕頭下,后來又審慎地放到床單下,后來又輕輕拆開信封,看信,寫得是否滿意。信最后終于發(fā)了出去,盡管那是五天之后的事了。
春節(jié)轉(zhuǎn)眼就要到了,要好的同學(xué)開始相互串門。你最要好的女友來你家。在你的閨房里,你們說著你們少女的秘密。女友提到他的名字時(shí),你的心慌了,臉開始發(fā)燒。女友說:“他去部隊(duì)之前去我復(fù)讀的班里,看過我,說他畢業(yè)后誰都見過就是沒有見過我。后來……后來還給我寫了那樣的信……還寄來了像片……”女友說著,羞澀地幸福地?fù)Ьo了你。你的心登時(shí)掉進(jìn)了冰窖。你的心在痛哭:“天哪!我苦苦地愛著他,他卻在我愛得這樣癡迷的時(shí)候追求別人!”你心酸得不能不閉上眼睛。
“他騙了我!”——你心里喊。你恨不得殺掉他。那個(gè)春節(jié)你過得極糟,你沒有笑過,你沒有勇氣再走上那段有梧桐樹的馬路。
許久,你才冷靜上來。你開始想,他壓根兒沒有騙過你,而是你自己騙了你自己。后來,你的臉上終于有了笑。但你又感覺到這笑少了點(diǎn)什么了。你沒有恨他,你對(duì)自己說“不愛他”,倒也真的似乎不愛他了。只是,你很難對(duì)別的男孩子感到“那種”興趣。
你再?zèng)]有與他通信。三年后的春天,他回來探親,你和幾個(gè)同學(xué)去看他。你驚異地發(fā)現(xiàn):你們?cè)谝黄鹑匀荒苄δ苷f。
往后的春天,你敢走那曾經(jīng)人為地與他相遇的那段馬路了。馬路上梧桐依舊。梧桐泛青最早,不過有一天你發(fā)現(xiàn)一節(jié)樹枝上快要萌芽的枝梢枯黃了,沒有發(fā)出綠葉來。你心里凄然。你陡然覺得自己與他的故事是一個(gè)沒有萌芽的冬日里的故事。你便把這段故事封鎖日記里,不再翻開。
(摘自《愛情·婚姻·家庭》)