侯馬
你象一只鶴般漫不經(jīng)心地踱在人海中,別人都驚詫你的超脫,羨慕你安于寂寞。我從你側(cè)耳諦聽的神情和目光中的焦灼看出你在等待著什么。你的目光越過無數(shù)個迷迷茫茫的日子,你堅信著某一天,某一天他會來到你身邊。
為了迎接這某一天的到來,你已做好了一切準備。你從不穿他不熟悉的衣裳,是為了在歲月磨損了你的容貌后,他仍然能在人群中一把抓到你。
當(dāng)年你從他的眼中讀出了諾言:“戰(zhàn)爭一結(jié)束,我就回來?!蹦惆堰@諾言栽在你的門前,用你全部的熱情與忍耐去澆灌。你知道相思果一齊飛上天的那天,就是他到來的某一天。
你把一只只鴿子放上藍天,你知道從鴿子飛翔的身姿,他能看出你的期盼。你也堅信你的鴿子,在飛越了山川、湖泊,在逃過了鷹隼的利喙、銳趾后,在另外一個不知名的山谷,只要一落下,必然停在他的肩頭。數(shù)年來你放鴿子,收鴿子,你為鴿子包扎著傷口,你聽著鴿子“咕咕咕”的傾訴,你觸摸著鴿子瘦弱而溫?zé)岬能|體,你就更加堅信了,那勇敢的人兒,他回來的某一天不遠了。
在每一個孤寂的夜晚,在每一個由他主演的夢的舞臺上,你都寫了很多尋人啟事,貼在沒有人的路上,你知道某一天,他可能走過那里。你知道他會堅守他的諾言,他還沒有回來,是為了選擇適當(dāng)?shù)哪骋惶臁?/p>
就這樣,好心的太陽為你推出了一個又一個今天,焦渴地等著你的回答。你傷感而自尊地搖搖頭,“明天,也許是明天。”
你度過的每天都不是某一天,但你知道每天都可能成為某一天。每天早上你都起大早梳洗好,一天中你不斷洗臉、洗衣服,你借口晾衣服,一次又一次到門口去張望。
你因為他不熟識你的新居,你把門終日打開著。后來你把門也拆了。你了解他的脾氣,你知他討厭敲門,即使半虛半掩的門他也從不走進。你的窗子,一年四季張開在雨雪風(fēng)霜中,你想像著某個夜晚;他一下跳進你的夢里。
在忙忙碌碌中,你無數(shù)次構(gòu)思著他回來的某一天。你想像著他走進門,像不曾離開過一樣隨便、自然。你知道那時你的心早就流淚了,但你很自尊地背對著他。“蘋果在藍子里呢。”這就是你那時要平平靜靜說的話了。
你在院子里為他準備了一把藤椅,只有倦歸的鴿子和風(fēng)在上面棲息。你為你和他買了一把大黑傘,你從不敢撐傘走在雨里,獨自一人撐傘雨更大。你在書桌前并排安放了兩把椅子,他所有的詩都是他口誦、你記錄的。你每天晚上在床上放兩個枕頭,你每天早上起來,很從容地疊好兩床被子,就像他剛起床離去。
有時你突然放下手中的活,驚喜地跑到院外,相思果靜靜地掛在枝頭,遠去的馬蹄聲是你美麗的錯誤。
從山崗上吹來的風(fēng),帶著很多種花的香味:玫瑰、牡丹、雪蓮……還有草莓,你嗅一嗅,沒有一種是他的。你的屋中住滿了大大小小的鳥和蝙蝠,你熟視無睹,看著它們在沒有門窗的屋子里自由出入。你感到自己像個外人。黑夜降臨你也舍不得點燈,最后一根紅蠟燭是留給他回來的某一天的。你知道某一天他回來了,你的一切就開始了……
你就這么等待著、等待著。直到有那么一天,幾個征衣上染滿硝煙的年輕的士兵靜靜地站在你面前,“班長,犧牲了……”你一下子就呆住了,怎么也不相信他們說的話。“不會的,不會的……”你喃喃自語。
以后的日子里你仍然等待著。慢慢地,便有許多的白眼和唾液包圍了你,你只淺淺地一笑,就把它們摔掉了,然后,你靜靜地走到門口,眺望……我認真地審視你等待的每一個日子,它們正銀光閃閃地飄飛在鴿子的翅膀上。某一天,我也隨著你的目光注視遠方,于是我相信了你的等待:我看到金色的相思果正從絢爛的陽光中,如鳥飛來……