李在昌 何君倬

山東有個菏澤地區(qū)，那里的牡丹（曹州牡丹）聞名已久。每年4月，那里的萬畝牡丹園中便成了萬紫千紅的世界，各種牡丹爭奇斗妍，大紅、魏紫、姚黃、墨綠，萬花競放。

山東有個曹明冉，牡丹的世界就是他的世界，畫紙就是他精心培植的園地。那國色天香的牡丹，在他的筆下更加光彩奪目，可稱得“人工勝天然”了。在山東，他有個美稱——“曹牡丹”。

自從去年在北京舉辦個人畫展以來，曹明冉聲名日增。他的獨特畫風和深厚的功力，受到了許多畫界知名人士的好評。年已過不惑的曹明冉已從牡丹園走進了京城。

一

曹明冉出生在單縣一個農民家庭，父母一共生了10個孩子，明冉排行第六，家里12張嘴吃飯，全靠父母兩雙手。為了維持生計，父母日夜奔忙，根本無法照管明冉和他的兄弟姐妹們，在當時的農村，這樣的家庭，其家境的困難是可想而知的。明冉的父母也自然而然地寄希望于孩子們能快點長大，也好幫家里多干些農活。

明冉和他的兄弟姐妹們很早就開始幫家里干活，拾柴、撿糞，小小年紀就擔負起持家的部分擔子，但與兄弟姐妹不同的是，明冉從小喜歡讀書，甚至打柴時他都不肯放下書本。他還最喜歡畫畫兒，盡管從來沒有老師教他，但他對繪畫的酷愛仿佛是與生俱來，只要一有空，他就拿根木棍當筆，在地上不停地畫。天上的飛鳥、田間的毛驢，無一不入他的畫中。

陶醉在自己的天地里的小明冉常常會忘了干活，為這，常常引來父母嚴厲的訓斥和打罵。有一次他的姑父帶他到田里干活，誰知明冉一下子就被那正盛開著的花兒迷住了。他蹲在地上畫上了癮，姑父說了他好幾次，他卻仿佛什么都沒聽見。于是連平時最能容忍他的母親也動了真火，決意要好好教訓他一頓。

到了晚上，孩子們都一字排開在火炕上睡了，母親一手拿著木棒，一手撩起了明冉身上的薄被單，想狠狠地揍他幾下，手中的木棒已經舉起，母親的目光卻落在明冉那骨瘦如柴的身軀上，心一下軟了，眼淚卻控制不住地往下流，她禁不住抱著兒子大哭起來。已醒過來的小明冉望著母親，激動地懇求道：“媽，我喜歡畫畫兒，喜歡看書，您別再打我了。”母親的心被深深地打動了。打那時候起，父母準許明冉上學了，還讓他一星期用一小瓶煤油，好在晚上溫習功課。

明冉的愿望終于實現(xiàn)了，他上學了。然而明冉深知家境的困難，為了減輕家里的負擔，他每天放學后去脫土坯賣錢。一塊坯十幾斤重，只賣一分錢。才10來歲的明冉又要挖土，又得錘坯，常常干得腰酸腿疼。為了繼續(xù)念書，明冉始終沒有放棄，一直堅持到小學畢業(yè)，之后他又考上了農校。

二

明冉的家鄉(xiāng)單縣十分貧窮，然而卻是一個富于文化傳統(tǒng)的地方?？追蜃拥墓枢l(xiāng)曲阜離單縣不過數(shù)十里，對單縣的文化影響是顯而易見的，歷史上曾有不少名人到過單縣，李白和杜甫就曾結伴同游，并留下了許多詩章。單縣歷史上有不少縣令是文人出身，這對那里的文化發(fā)展無疑也是一大推動。

此外，單縣從春秋時起，就修建了不少烈女祠和貞節(jié)牌坊。如果單從藝術價值看，這些牌坊之類建筑大都十分精美，雕在上面的花鳥獸蟲栩栩如生，而上面的墨跡也大都出自名人之手，這里面包含的文化因素或許是潛在的，但其影響卻是深遠的。

曹明冉就是在這樣一塊土地上成長起來的，這塊土地滋潤了他。他的藝術細胞很早就顯示出來了。8歲那年，他第一次拿起了真正的畫筆，而那些精致的石坊便成了他最好的啟蒙老師。他常常泡在那些石坊下一畫就是幾個小時，長期的臨摹使明冉打下了扎實的功底，而他的身心從此便全部融入這藝術世界之中，他更執(zhí)著了。在小學的一篇作文里，他發(fā)出了“長大了，我要當畫家”的宏愿。

然而此時的明冉對于繪畫這門藝術畢竟只是初窺堂奧，離實現(xiàn)他的畫家之夢，還差著很大距離。這時候發(fā)生的一件事，卻偶然地向他打開了藝術世界的大門。

12歲那年，他有一次去買煤。就在會計開票的時候，他卻呆呆地望著墻上掛著的一幅畫出了神。此時的明冉對畫兒的鑒賞已頗具眼光，他一眼就認出這幅筆力道勁，著墨自如的佳作出自當?shù)刂嫾掖扌俏逯?，他心想，要是能把它拿回去認真臨摹，那該多好啊。心里這樣想著，人卻不由自主地踩著凳子去摘畫。

“好小子，敢偷東西！”剛去取煤回來的會計大喝一聲，這才將他拉回到現(xiàn)實中來。明冉連聲辯解，“我沒偷東西，我只要這幅畫！”會計看了看，見屋里的確什么東西都沒丟，這才開始盤問他為什么要擅自取畫。明冉告訴他要拿回去臨摹，還當場給他在地上畫了只活靈活現(xiàn)的大公雞。剛放下心來的會計不禁被感動了，問：“你知道這是誰的畫嗎？”又問：“你認識崔星五嗎？”當他得知明冉還未見過畫家本人時，忙說：“走，我?guī)闳フ宜?！”拉起明冉就走，明冉更是欣喜萬分，才買的煤也早拋在腦后了。

崔星五是遠近聞名的畫家，且自成一派。早年曾拜齊白石為師，成名之后，對自己的徒弟也以要求嚴格出名。他聽說明冉的故事后，也不禁受到了感動，經過當場考試后，明冉正式拜師了。

名師出高徒，在崔老師的精心指點下，明冉的進步自然與過去不可同日而語。崔老師不僅十分強調繪畫的基本功，更注意培養(yǎng)學生的創(chuàng)意。明冉也沒有辜負老師的培養(yǎng)和期望，他的善于靈活變通常受到老師的稱贊，他成了崔星五最得意的弟子。

此時的曹明冉畫畫兒已經走火入魔了，一拿筆來常常是寢食俱廢。天長日久，父母常常擔心他會把自己給累垮了，可曹明冉卻是一發(fā)而不可收了。17歲時，他正式參加工作，當上了售貨員，然而這對他來說只是個名義而已，他依然著了魔似的畫，連包裝紙和蘋果之類商品都成了他的創(chuàng)作天地，以后他數(shù)次換工作，唯一不改的是他的執(zhí)著于畫，畫畫兒成了他的全部生活。已經小有名氣的曹明冉成了全村的光榮，村里幾乎每一家墻上都掛有他的畫，他成了一個名副其實的民間畫家。

三

曹明冉畫牡丹始于1979年。那時，已近而立之年的他，畫齡卻已過20載。山水花鳥，這些傳統(tǒng)技法他已趨成熟，他對自己產生了一種不滿足，要求突破的心理和自幼對牡丹的偏愛使他決定選擇畫牡丹來實現(xiàn)自己的愿望。

他依舊那么執(zhí)著。由于牡丹花季時間短，為了充分利用時間，明冉常常在牡丹園中一呆就是一整天。由于那時候時間有限，他只能夠不停地寫生，直到他1982年調任菏澤師專藝術系教師，他才有充分的時間和精力進行創(chuàng)作。也正是在這段時間里，他的畫風逐漸從寫意轉向了工筆畫。

從一開始，曹明冉似乎就有一宏大的計劃，他將牡丹園中所有的100種牡丹都一一畫了下來，他總是當場寫生、當場上色，然后等稍空的時候再精心地繪制。一年下來一般只能畫十幾幅。功夫不負有心人，到了1985年，他的百幅牡丹終于完成了，一下子轟動了齊魯大地。他先是在濟南舉辦了畫展，其后電視臺又拍攝介紹他作品的專集，還有名家和觀眾的好評，這一切突然使曹明冉名聞遠近，他少時的夢終于實現(xiàn)了。行家們稱贊他的畫表現(xiàn)出了牡丹的精神和氣質，把牡丹人格化了。著名畫家徐北汀先生說他的畫“既有古法，又有發(fā)展，既有深厚的底子，又有新的意境和格調”。從此，“曹牡丹”便成了他的外號。

面對紛至的榮譽，曹明冉卻似乎無動于衷，對于他來說，最重要的是不重復自己。他曾說，藝術的創(chuàng)造必須在繼承傳統(tǒng)的基礎上進行發(fā)展，一定要有自己的風格和個性。曹明冉深知藝術本身就是發(fā)展的，停滯不前就意味著退步。由此他開始了他的新創(chuàng)作——第二組百幅牡丹，全部用工筆的形式。

要突破自己或許是最困難的。曹明冉也很清楚這一點，他畫起畫兒來依然那么忘我，只要一有空閑就去寫生，他認定寫生是不能吃老本的。曹明冉是個有心人，他多方面吸取營養(yǎng)來豐富自己的創(chuàng)作。例如他那出色的工筆勾線就曾受惠于對書法技巧的借鑒，他的靈活多變的“線”賦予畫面一種舞蹈姿態(tài)，使他畫的牡丹產生動蕩搖曳之感，打破了傳統(tǒng)“折枝”畫法呆板的表現(xiàn)方式。他獨出心裁地創(chuàng)造出“牡丹迪斯科”，這種畫法使畫面更增強了婀娜的動態(tài)美，無怪乎連國外的一些藝術家都對他的畫嘆為觀止。

作畫，先要學會做人，如今的曹明冉雖早已今非昔比，為人卻一如過去。他曾向不少單位捐畫，不少個人去求畫，他也是有求必應。他的創(chuàng)作熱情絲毫不減，第2組百幅牡丹僅用了幾個月就完成了。“曹牡丹”開遍了牡丹之鄉(xiāng)，他希望自己的牡丹屬于更多的人。