〔美〕羅伯特·司屈勒

這天，我來到芝加哥，向一群中西部農(nóng)民發(fā)表演說。我雖然滿腔熱誠，但很快便被他們凝重的面色潑了一盆冷水。他們強作熱情地接待我，其中有位農(nóng)民告訴我說:“他們正過著艱苦的日子。他們需要幫助。他們最需要的是希望。給他們希望吧?！?/p>

在我開始演講前，主持人向這些聽眾作介紹，他把我形容為一個成功的人，但是聽眾不知道，我也曾走過他們現(xiàn)在所走的路。

“聽說你們?nèi)兆雍懿缓眠^，”我開口說，“種莊稼一向是日子不好過的。我的童年是在中西部的一個小農(nóng)場里度過。我的父親本來是一個雇農(nóng)，后來積夠了錢才買了一個六十五公頃的農(nóng)場。經(jīng)濟大蕭條時，我還只有三歲。那年冬天，我們有時連買煤也沒錢。那時候我也要工作，我要爬進豬欄，撿拾豬吃剩后的玉米棒子，用來做燃料。那些日子真苦啊!

“第二年春天，又遇到嚴重春旱。我父親準備把辛辛苦苦留起來的幾斗寶貴玉米用作種子?！N了可能枯死，何必還要冒險去種呢?我問。父親卻說:‘不冒險的人永無前途。

“于是，我父親把他留起來的最后一些玉米粒和燕麥，全都拿出來種了?？墒?，第四個星期過去了，還不見有雨來臨，父親的臉繃得緊緊的。他和其他農(nóng)民聚在一起祈禱，請求上帝拯救他們的田地和作物。后來，雷聲終于響起。天下雨了!雖然我雀躍萬分，但是我父母知道雨下得不夠。炎陽不久就再次出現(xiàn)，天氣又熱起來了。我父親掐了一把泥土，只有上面四分之一是濕的，下面全是粉狀的干泥。

“那年夏天，我看見弗洛德河逐漸變成干涸，小水坑變成泥坑，平時來去扭動的鯰魚都死了。我父親的收成只有半車玉米，這個收成和他所播的種子數(shù)量剛好相等。父親在晚餐祈禱時說:‘慈愛的主，謝謝你，我今年沒有損失，你把我的種子都還給我了。當(dāng)時并不是所有的農(nóng)民都像我父親那么有信心，一家又一家的農(nóng)場掛起了‘出售的牌子。我父親當(dāng)時請求銀行給予幫助，銀行信任他，而且?guī)椭怂?。我還記得童年時穿著補綴的大衣跟父親去愛阿華銀行，我記得那銀行的日歷上有這樣一句格言:‘偉人者具有無比決心的常人也。我父親就是這種積極態(tài)度的榜樣。

“若干年后六月里的一個寂靜下午，我家受到龍卷風(fēng)的侵襲。我們起初慢慢聽到一陣可怕的怒吼聲；慢慢的，風(fēng)暴逐漸逼近了。忽然天上有一堆黑云凸了出來，像個灰色長漏斗般伸向地面。它在半空中懸吊了一陣子，像一條蛇似的蓄勢待攻。父親對母親喊道:‘是龍卷風(fēng)，珍妮!我們得趕快離開這里!轉(zhuǎn)瞬間，我們便已慌慌張張地開車上路。南行三公里之后，我們把車子停好，觀看那兇暴的旋風(fēng)在我們后面肆虐……到我們返回家后，發(fā)現(xiàn)一切都沒有了，半小時前那里還有九幢剛刷過的房屋，現(xiàn)在一幢也不存在，只留下地基。父親坐在那里驚愕得雙手緊握駕駛盤。這時我注意到他滿頭白發(fā)，身體由于艱辛勞作而顯得瘦弱不堪。突然間，他的雙手猛拍在駕駛盤上，他哭了:‘一切都完了!珍妮!二十六年的心血在幾分鐘內(nèi)全完了!

“但是我父親不肯服輸。兩星期后，我們在附近小鎮(zhèn)上找到一幢正在拆卸的房子，我們花了五十美元買下其中一截，然后一塊塊地把它拆下來。就是用這些零碎東西，我們在舊地基上建了一幢很小的新房子。以后幾年，又建筑了一幢幢房屋。結(jié)果，我父親在有生之年，看到了他的農(nóng)場經(jīng)營得一片成功。”

我凝視著聽眾的眼睛，像要看透他們的心似的。突然間，我從嘴里吐出下面一句話，連我自己也大感驚奇:“苦難不會持久，強者卻可長存!”聽眾頓時響起熱烈掌聲。那些已經(jīng)失去希望以及曾與沮喪情緒搏斗的人，重新獲得了希望。他們有了新的憧憬，再度開始夢想未來。

今天，你們是否正面對艱苦的日子?千萬不要泄氣，不要絕望。要堅持硬挺下去。如果困苦好像達到極點的時候，要記著愛阿華銀行日歷上的那句格言:“偉人者具有無比決心的常人也?！?/p>

(羅勒摘自《社會與家庭》)