奚家坤

你老了。一個(gè)朋友對(duì)我說。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，悲哀地笑了笑。有什么辦法呢?自然殘酷的規(guī)律，生活又多不如意。

我的確老了，變得不好動(dòng)了，總是一個(gè)人坐在屋里，翻翻書或想一些過去的事情?；蛟S當(dāng)一個(gè)人感到自己老了的時(shí)候，便熱衷于回憶吧。

近來腦子也不大好使了，想寫點(diǎn)什么，又寫不出。人老了，沒有年輕人那么多情了。有一天，起草一份文件，竟缺字許多，把“公路”寫成“工路”，這在以前是沒有的。對(duì)于一個(gè)曾從事多年中學(xué)語文教學(xué)工作的人來說，不能不算是一種悲哀。

元旦前夕，你打電話來，說你某天值班。

一瞬間，驚喜、憂傷，隨著便平淡了。

遲疑了很久，仍如約前往，心情淡淡的，無希望更無奢望。人感覺自己老了的時(shí)候，對(duì)感情這玩意兒總是敬而遠(yuǎn)之或是漫不經(jīng)心的。反正我是這樣。

終于跨進(jìn)那門坎。來得是遲了點(diǎn)，大概快十點(diǎn)了吧。

有什么可說呢。有時(shí)我甚至懷疑，我們是否有見面的必要。

面對(duì)著你，目光多情7深沉?淡泊?或許都不是，或許都有一點(diǎn)。

我盯著你仍然稱得上美麗的臉，心里卻在想，大自然是公平的，你也老了，再裝飾也無法抹去歲月在你額上的惡作劇，流水落花春去也。

然后，我們平靜地分手，平靜得有些不近情理。

真應(yīng)該這樣，兩座火山把自己積蘊(yùn)多年的熾情噴出之后，是會(huì)安靜的。

太疲憊了，甚至連脈脈相望的力量都沒有了。

我想我是頹廢了。不再想以往的血?dú)夥絼?、書生意氣，認(rèn)為那多少有點(diǎn)孩子氣。

我長大了。而且老了。

像自然界其它生命一樣，長大便標(biāo)志著成熟。用詩人的話來講，成熟使緘默，緘默便深沉。

我發(fā)現(xiàn)自己無論如何也深沉不了，從不考慮外界影響，注意環(huán)境的變化，這不是深沉，是溫順。

我盡量使自己像許多人一樣，我怕他們的目光和言論。我不想鶴立雞群而想雞立雞群。

有時(shí)候，我很平靜，很安于現(xiàn)狀。

更多的時(shí)候，我很煩躁，極不滿意自己。

我不老?；蛘哒f，我不承認(rèn)自己老了。

其實(shí)，老是相對(duì)的，與二十歲的青年相比，我是有些老了，但和六十歲的老人，甚至和四十歲的中年人相比，我還年輕。

為什么我總認(rèn)為自己不行了，自己老了呢?

為什么要改變自己，使自己合乎某些保守甚至僵化的規(guī)范呢?

難道一塊帶棱的石頭被磨成光滑的卵石后，就不是石頭了?它的性質(zhì)在什么時(shí)候改變的呢?

前幾天，夜讀羅曼·羅蘭的名著《約翰·克里斯朵夫》，一個(gè)被生活反復(fù)磨難的純樸的流浪漢——高脫弗烈告誡受到挫折，對(duì)生活失望了的約翰·克里斯朵夫的一段話尤如雷電照亮我心之天空，“孩子，這還不是最后一次呢。人是不能要怎么就怎么的，志愿和生活根本是兩回事.別難過了。最要緊的是不要灰心，繼續(xù)抱著志愿，繼續(xù)活下去。其余的事就不由我們作主了?！?/p>

我的心靈顫栗著，淚水濡濕了書頁。

是呵，最要緊的是不要灰心，繼續(xù)抱著志愿。追求的歡樂也正是在追求的痛苦中產(chǎn)生的。自信的人是永遠(yuǎn)年輕的。

(曉春摘自《散文》)