張　挺　孫曉青

聶衛(wèi)平，有人戲稱為棋壇上的“聶旋風(fēng)”。三十五歲之生涯，趣事甚多，百看百態(tài)，刪去傳言與演義處，特錄于下。

一

聶衛(wèi)平愛妻子，愛兒子，兒女情長。

1979年，聶衛(wèi)平與孔祥明“公開”相愛，1980年3月15日，訂百年之好。因?yàn)檫@一月沒有比賽了。

與尋常人家夫妻不同。

九段與八段，相識兩年，數(shù)十次爭吵，幾至翻臉。據(jù)孔祥明自己回憶，兩人吵架，一度每星期一次。

聶衛(wèi)平常偷偷教給孔祥明一點(diǎn)絕招。過不多久，無奈孔祥明依然故我，忘了使用。

為此，聶衛(wèi)平會勃然大怒。

——你看，你看，我教你的呢?你怎么又忘了!

(這是藝術(shù)，用不著虛偽，聶衛(wèi)平心想)

——我怎么忘了!

孔祥明火辣辣地站起來，心里的話，你也太不給我面子，沖著滿屋子的人。

——你這個(gè)臭棋!

——你下!你下!

兩人均盛怒。

于是便會有下列結(jié)束語:

——吹!

——吹就吹!

過至四天，兩人形同陌路人。

這兩人談戀愛，從沒去過公園，下過飯館，逛過商店。時(shí)間都用在棋盤上。可一挨著棋，就吵。“多少人勸我，與聶衛(wèi)平吹了。你們倆太相象了，都太要強(qiáng)。水火不容，今后怎么在一塊生活?！?/p>

“回想起來，我覺得很好玩。正是在那種爭吵中，雙方無意中把各自的胸懷袒露出來，從不遮遮掩掩，雙方都產(chǎn)生了信任感?；楹螅炊怀沉??！?/p>

孔祥明輕聲細(xì)語地解釋道。

開始，兩人一回家，滿屋子盡是棋味兒，談棋，下棋，研究對局。

自從孩子出世，孔祥明左思右想，長嘆一聲:“只能犧牲一個(gè)了，犧牲他，也沒有用?！?/p>

于是，她痛下狠心，把一切家務(wù)活攬了過來。

用不多久，婚前的全國女子冠軍頭銜，自然讓與旁人了。

日本人再也沒有那樣令人陶醉的贊語:“世界女子第一!”

聶衛(wèi)平常為此深感不安。

每每妻子洗衣服，他會端坐小板凳上，目不轉(zhuǎn)睛，行注目禮?？紫槊鞅煌脺喩砩舷虏皇娣?，問這算是干什么?

聶衛(wèi)平笑著說:“我不會洗衣服，又覺得你太辛苦，過意不去，坐在一旁看看，陪陪你?！?/p>

“談戀愛時(shí)，從不知為我買東西。結(jié)婚后，大有進(jìn)步?！?/p>

1986年6月，聶衛(wèi)平去深圳比賽。閑時(shí)，屁股兜上塞了二百元人民幣，到沙頭角去買東西。

進(jìn)去轉(zhuǎn)了半小時(shí)，一眼看中一條裙子，一摸屁股，錢不知何時(shí)被掏了(小偷偷他的錢，根本不需要技術(shù)——孔祥明評注)。

聶衛(wèi)平熱情不減，借了二百多元，花一百九十元給妻子買了一條裙子。這一條價(jià)值三百九十元的裙子，如今讓孔祥明一穿上就心疼。

余下的錢，還給妻子買了一個(gè)胸針。

并給兒子買了一只塑料水壺。

只是沒有給自己買一件東西。

一個(gè)深深愛著妻子的丈夫，一個(gè)深深愛著兒子的父親。

二

電影、小說，他不喜歡，因?yàn)槟抢锓植怀鰟儇?fù)來。

而凡是有輸贏的，他都喜歡。

愛足球，他自稱是“鋼門佐夫”。每當(dāng)對手甩掉自己的后衛(wèi)，單刀直赴大門而來，聶衛(wèi)平一急眼，會奮不顧身地沖上去把對手?jǐn)r腰抱住。于是，在一次比賽的開幕式上，主持人曾這樣介紹他:“我國最杰出的圍棋選手和最蹩腳的足球守門員”。

他愛打牌。有時(shí)實(shí)在抓不到對手，他自己一個(gè)人打，左手對右手。

打橋牌，曹大元、劉小光都不愿意和他配對。因?yàn)樗辉试S對方犯錯(cuò)誤。稍有失誤，他就指著你鼻子痛加訓(xùn)斥，從不顧臉面。哪怕對方拂袖而去，也在所不惜。因?yàn)樗荒茌敗?/p>

第二天，他見到人家，依舊是一副笑嘻嘻的模樣，從不去想對方心里會怎么看。

反過來，也一樣。他如果犯了錯(cuò)誤，他就會一聲不吭，一副小學(xué)生交不出作業(yè)等待老師敲腦殼的表情。對手照樣可以點(diǎn)著鼻子數(shù)落他，極盡諷刺挖苦之能事。

逢這時(shí)，他常常以嘿嘿地笑來自我解嘲，任打任罵，仿佛一只牛皮燈籠。在他那里，輸了，被罵，是天經(jīng)地義的。不管你有多大名氣。

打撲克尚如此，下棋亦不必說。

中日第一屆圍棋擂臺賽，當(dāng)中方只剩下他一個(gè)，光桿司令，而日方尚有三名超一流棋士橫在面前，他這樣表達(dá)當(dāng)時(shí)的心情:

“我恨不能把腦袋別在褲腰帶上拼了!”

為爭強(qiáng)好勝，生平只栽在過一個(gè)人手里，讓聶衛(wèi)平心服口服。

聶九段與隊(duì)友黃德勛打賭，比賽吃餃子，看誰吃得多。

聶衛(wèi)平平時(shí)不過吃上三、四十個(gè)，可那回一上來先塞了五十多個(gè)，黃德勛亦不甘落后，也是五十多個(gè)。

雙方吃紅了眼，真如這肚子不是自己的。你兩個(gè)，我來三個(gè)。直吃到96比96。聶衛(wèi)平感到餃子全堆在嗓子眼里。再進(jìn)一個(gè)餃子，肚皮就要爆了。

兩個(gè)人大眼瞪小眼，雙手揉著肚子，長長地喘著氣。聶衛(wèi)平估摸著大不了打成個(gè)平手。

黃德勛一咬牙，呼地又吞進(jìn)兩個(gè)。

孔祥明一輩子也忘不了，聶衛(wèi)平當(dāng)時(shí)吃驚得眼珠子要掉出來的情形。

聶九段拱手稱臣。

三

聶衛(wèi)平雖說不上風(fēng)流倜儻，卻是天下第一瀟灑人。

他善于“負(fù)重”瀟灑。

1986年12月月初，藤澤秀行親率一支十三人的代表團(tuán)，簇?fù)碇瑢旓w抵北京。那架式，分明是為參加第二屆中日圍棋擂臺賽閉幕式而來。

當(dāng)日，晚飯尚未吃完，片岡聰便請主人拿一副棋子來，他要擺擺棋。

主人客氣地說，這么晚了。明日再拿來，行不行?

不行。

聶衛(wèi)平哪去了?

此刻，他正在家中的床上與兒子摔跤玩呢。早在四、五天前，他就不摸黑白子了，以約隊(duì)友“拱豬”為樂。

第二天上午，他和對頭片岡聰并排而坐。聶九段忙不迭地與熟人點(diǎn)頭致意。

片岡沉默不語。

他隨意拿起一粒黑子，輕輕放在星位上。

“哎，老聶，再來一次，”來不及拍下這一鏡頭的記者七嘴八舌。

他又拿起那粒黑子，再次放在盤上，連續(xù)數(shù)次。末了，他側(cè)過頭來，笑著問眾記者:

“夠了嗎?”

1985年。

聶衛(wèi)平大戰(zhàn)小林光一。

聶衛(wèi)平身陷危境。

端坐，紋絲不動(dòng)，長達(dá)一小時(shí)。

心口絞痛，渾身是汗。

卻神情依舊，無一絲外泄。

小林死死盯著聶衛(wèi)平，良久，不禁狐疑起來。一招敗棋出手。

大有“羽扇綸巾，談笑間，強(qiáng)虜灰飛煙滅”之態(tài)。

此為天下第一瀟灑。

而聶九段非天生奇能。

十余年前，他同平生第一個(gè)日本對手——西村修業(yè)余七段對陣的前夜。

他徹夜難眠，已分不出是激動(dòng)，還是緊張，不得不在后半夜爬起來出去散步。

結(jié)果是，他白天在棋盤上一敗涂地。

十年悠悠歲月，已把昔日年方弱冠之聶衛(wèi)平，磨成一老江湖了。

1979年。

四

聶衛(wèi)平的全盛時(shí)期。

包攬了國內(nèi)一切大大小小的圍棋賽冠軍頭銜。用日本人的形容詞為“全冠王”。

一天，他對中國圍棋隊(duì)的隊(duì)友宣稱:

“我一個(gè)人可以打你們十個(gè)人!而且有取勝的把握?！?/p>

一片公憤。

一個(gè)人同時(shí)和十個(gè)人下十盤棋。

而十個(gè)人，全是九百六十萬平方公里土地上，篩了又篩的出類拔萃之輩。

除了意味著你們?nèi)恰帮埻啊?，不可能再有別的理解了。

當(dāng)下，十名好漢立即站了出來。而圍棋隊(duì)的其他人全部當(dāng)了啦啦隊(duì)，并且觀點(diǎn)鮮明，全是一面倒。

戰(zhàn)至中午，大伙都要去吃飯，“戰(zhàn)斗”才未“血”染圍棋隊(duì)。

此為1979年之聶衛(wèi)平，鋒芒畢露，狂妄之極，大有一人打盡天下英雄的氣概。

但，聶九段，今日之狂妄，更勝昨日。

第一屆中日圍棋擂臺賽。中方只剩下聶衛(wèi)平一人。

日方尚有三名最重量級的選手:小林光一、加藤正夫、藤澤秀行。其中，聶衛(wèi)平在小林和加藤面前，屢戰(zhàn)屢敗，歷史上從未勝過一周。

中方團(tuán)長郝克強(qiáng)在離京赴日本之前，已把參加閉幕式的講話稿寫好并緊緊貼身裝著。

聶九段屢屢說:“這回我要立它幾功?！?/p>

沒有人理這個(gè)茬。

忍不住，他又問摯友程曉流六段:“如果我把小林和加藤都贏了，你們會怎么想?”

他很認(rèn)真。

“什么?!我募捐給你修個(gè)紀(jì)念碑?！?/p>

聶衛(wèi)平高興地大樂不止，居然沒有聽出是挖苦。

第二屆中日圍棋擂臺賽，又是把聶衛(wèi)平打成了光桿司令。這回，日本還剩五員悍將。

聶衛(wèi)平與郝克強(qiáng)有如下一段對話:

聶:“還有五個(gè)人，你還抱那么大希望?”

問者好似有氣無力，怪可憐的。

郝:“沒有那五個(gè)人，要你當(dāng)主將?”

聶笑。

郝:“你自己還不是也抱了那么大希望?”

臉紅了。

顯然被捅著了胳肢窩。

臨行前，飛機(jī)場，又一次面對父老鄉(xiāng)親。

聶衛(wèi)平口出狂言:“過了山城宏這一關(guān)，酒井猛不是我的對手，他和我不是一個(gè)檔次的?！?/p>

酒井猛在日本有對付中國人專家之稱，對中國棋士的勝率在90%以上。

但是，結(jié)果卻證明這并非狂言。

迎戰(zhàn)武宮正樹。

只下到四十七手。還不到比賽的全部進(jìn)程的五分之一。

聶君斷然說:“武宮正樹不行了!”

在此之前，武宮曾四次教訓(xùn)過聶衛(wèi)平，而聶衛(wèi)平從未勝過他一局。

“下棋，就要下出目空一切才好。心中樹起自己的偶像，任何對手，都不在我話下?！?/p>

此為聶衛(wèi)平常掛在嘴頭上的話。

不過，聶衛(wèi)平還有一句話，也常常給上面一段作補(bǔ)充:

“做人不可目空一切!”

第一屆中日擂臺賽，聶衛(wèi)平殺敗日方主將藤澤秀行。

六十歲的藤澤秀行在閉幕式上對日方的失利引咎自責(zé):“我和小林光一、加藤正夫說過，輸了棋要削發(fā)為僧。這次來中國之前，我特意和我常去的一個(gè)理發(fā)店打了招呼，告訴他們我可能要剃光頭當(dāng)和尚。今天最終有了這個(gè)結(jié)果。下個(gè)星期，我一定剃光頭?！?/p>

勝利者坐不住了。

他馬上走到麥克風(fēng)前:“藤澤先生過去、現(xiàn)在和將來都是我的老師。作為學(xué)生，我不希望看到自己的老師剃成光頭。”滿懷深情。

五

聶衛(wèi)平，是九月，是金秋，天高云淡，包容萬象。

他是什么人?

他曾當(dāng)過紅衛(wèi)兵，抄過別人的家；他曾當(dāng)過“狗崽子”，被別人抄過家。

在建設(shè)兵團(tuán)的農(nóng)場，他曾戴過手銬。一切與圍棋無緣的活，他都干過，割豆子，扛麻袋，拉車。

這故事，如一列出軌的火車，又悲又長。

1987年3月31日晚，當(dāng)他結(jié)束了與武宮正樹的“世紀(jì)性大戰(zhàn)”之后，扛著沉重的腦袋回到家中，鄧小平同志的秘書打來電話，代表小平同志祝賀他。

“我接電話時(shí)百感交集”。

所以，當(dāng)他在成都市作報(bào)告時(shí)，用下面六個(gè)字作為題目，絕非是為了某種時(shí)髦，絕非是說說大話空話，絕非是再也找不出其它詞來表達(dá)他內(nèi)心深處為人所不知的情感——他用自己那慣常的沉穩(wěn)語氣緩緩地說——

“祖國在我心中?！?/p>

(摘自《解放軍文藝》，原題為《聶衛(wèi)平面面觀》，本刊作刪節(jié))