〔美〕瑪麗·德拉姆　杜農(nóng)一

同樣的鏡子，同樣的姑娘，同樣的日子——一封情人節(jié)收到的情書改變了一切。

——作者題記

只有情人節(jié)能改變一切。除此之外，其它力量不得不自嘆弗如、甘拜下風(fēng)。

父親早已嘗試過(guò)多次，母親也作過(guò)不少努力。語(yǔ)重心長(zhǎng)父母情，對(duì)她來(lái)說(shuō)，只作耳旁風(fēng)。一次，父親坦率地說(shuō):“就在我十六歲生日過(guò)后不久，見(jiàn)到漂亮的姑娘，依然是木呆呆地毫無(wú)反應(yīng)。你呀，普魯，應(yīng)當(dāng)把頭仰得高高的。搭理別人的時(shí)候不妨猛地抖動(dòng)一下你那美麗的紅頭發(fā)，那姿勢(shì)有多美，就照我說(shuō)的去做。因?yàn)槟悴⒉槐葎e人遜色。只要能來(lái)那么一點(diǎn)點(diǎn)自信心就夠了?！?/p>

母親呢，規(guī)勸的言語(yǔ)充滿著母愛(ài)和希望。她曾想盡辦法如何使女兒擺脫書呆氣和不合群的性格。她對(duì)女兒說(shuō):“普魯，下星期六邀請(qǐng)些學(xué)校里的朋友來(lái)家里作客，好嗎?我可以做些最拿手的菜來(lái)招待大家，你還可以把寢室里的地毯卷起來(lái)辦個(gè)家庭舞會(huì)呢……你喜歡嗎?”

但是，在那個(gè)情人節(jié)來(lái)臨之前，普魯?shù)撬箍偸菐е穸ǖ谋砬?，用狡黠的一笑?lái)回答雙親的言外之意。其實(shí)，她心里明白，做父母的是在為女兒的社交生活操心。

父母親完全是出于好心，他們想幫助女兒點(diǎn)什么。然而，他們哪里曉得十幾歲的年輕人，想取得社交上的成功需要具備什么樣的條件呢?

普魯?shù)撬?，芳齡快滿十六了，是高中高年級(jí)的學(xué)生。她心里對(duì)社交的條件可以如數(shù)家珍似地列舉一二三。女孩子之間喜歡相互比啊。首先，你必須具備一個(gè)漂亮的外貌，象蘇珊·布里格姆那樣有一頭金發(fā)作陪襯；或者，象杰基·卡爾那般小巧靈瓏，討人喜歡。其次，你還得具備象巴布斯·塞納特那樣擁有三分姿色和狡黠。對(duì)付男孩子要有一套行之有效的辦法。上面這些姑娘才稱得上這方面的行家里手哩。然而，我們的普魯?shù)撬?，不是沒(méi)有在鏡子里嚴(yán)格地審視過(guò)自己的各個(gè)部位。她自感臉長(zhǎng)得不好。面部向前突出，頭發(fā)也紅得難看。連男同學(xué)跟她打個(gè)招呼，說(shuō)聲“你好!”她也會(huì)雙頰緋紅，張口結(jié)舌的。她心里有數(shù)，倘若要對(duì)照一下所有這些社交條件的話，她無(wú)疑是有缺陷的。

就在二月十二日的早晨，郵差送來(lái)一封信件?！敖o你的，普魯?！蹦赣H說(shuō)著，把一封用綠墨水書寫得很整潔的信封交給她。

普魯凝視著信封上的地址。仿佛不愿去打開(kāi)它，更不愿去解開(kāi)包藏著的綠中謎。然而，她躊躇了一陣子，還是把信拆了。

信封內(nèi)裝有一張情人節(jié)送物卡片，式樣很大，大約是二十五美分的那種，她記得在學(xué)校附近的文具商店里見(jiàn)過(guò)。封皮上印有一顆紅心，一支銀箭把她穿透，折疊處有漂亮的裝飾帶。

她打開(kāi)后迅速“掃描”，沒(méi)見(jiàn)著有簽名。僅寫有一句問(wèn)話，也是用與信封上一致的綠墨水書寫的:“謹(jǐn)代表聯(lián)邦高中的伙伴們——為什么不給我們一絲運(yùn)氣呢，普魯?”

是誰(shuí)寄來(lái)的呢?會(huì)是杰克嗎?他曾住在她家的隔壁，做過(guò)鄰居。在學(xué)校里的男同學(xué)中間，跟杰克說(shuō)話，她難為情的感覺(jué)是最少的。不，不會(huì)的。別傻想了。杰克一貫很友好，他決不會(huì)把她作為女朋友看待的。況且，這些天，在有一半女生的聯(lián)邦高中內(nèi)，杰克已成為人們喜愛(ài)的“理想目標(biāo)”了。就杰克看來(lái)，普魯只是一個(gè)小時(shí)候曾在一起玩耍過(guò)的“小朋友”。然而，她斷定，盡管如此，杰克寄給她情人節(jié)禮物不是完全不可能的。

普魯忍不住，咯咯笑了起來(lái)，一個(gè)富有誘惑力的心思在她腦子里形成:聯(lián)邦高中的任何男同學(xué)都有可能給她寄來(lái)情人節(jié)禮物。她為投寄者不簽姓名的心機(jī)感到樂(lè)滋滋地快活。

“那是一份禮物?！彼嬖V母親，“沒(méi)有署名的禮物?！?/p>

母親見(jiàn)普魯臉上洋溢著興奮的光彩，也笑咪咪的?！澳呛?，禮物一定很有意思吧?！闭f(shuō)完這句應(yīng)酬話，便機(jī)智地不再發(fā)表看法了。

上學(xué)之前，普魯站在客廳里的鏡子前照開(kāi)了。有生以來(lái)第一次，她對(duì)鏡子里映現(xiàn)的自己不再那么橫豎看不慣了。頭發(fā)并不算差，就是那個(gè)樣子唄。也許，把頭發(fā)剪短成一個(gè)新式發(fā)型，會(huì)顯得更加迷人的。

從鏡子前轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，她又細(xì)細(xì)地研究起這特殊禮物來(lái)。誰(shuí)在學(xué)校里用過(guò)綠墨水呢?她有否見(jiàn)過(guò)類似的書寫法?

普魯一時(shí)無(wú)法找到答案，到了學(xué)校也沒(méi)有能馬上解開(kāi)這個(gè)謎。根據(jù)她到目前為止的觀察，聯(lián)邦高中里沒(méi)有一個(gè)男孩使用綠墨水的。

那天上午上大課時(shí)，她的眼睛開(kāi)始密切注意杰克，杰克就坐在她的斜對(duì)面。她渴望發(fā)現(xiàn)杰克的手指頭或本子上有沒(méi)有綠墨水的痕跡。假如他的筆記本上用綠墨水作記錄，那么一眼就能看見(jiàn)。

這時(shí)，杰克的視線與她的眼光碰撞了，杰克朝她咧嘴一笑。這一回，她的臉上非但沒(méi)有泛出絲毫紅暈，反而向他射出熾烈的秋波。驀然間，她根本顧不上她自己了，更不用說(shuō)害羞。她一心在想著別人，想著杰克?就算杰克是寄情人節(jié)禮物的人吧。如果真是那樣，那么，他肯定在期待著什么——或許帶著一點(diǎn)自信。當(dāng)他再次把眼光對(duì)準(zhǔn)她的時(shí)候，普魯也再次頜著首嫣然一笑。

大課結(jié)束后，杰克從后面超上去?！坝惺裁疵孛苤档媚隳菢訕?lè)的，普魯?”他逗著她問(wèn)。

“沒(méi)……我是說(shuō)……對(duì)，差不多!”

說(shuō)著，見(jiàn)杰克的雙手伸過(guò)去接她的書本，她好象習(xí)以為常，將書本遞給他。這樣，他們可以一起走出過(guò)道。

“不管那秘密怎樣，肯定是很有意思的吧，”杰克說(shuō)?！澳隳请p綠幽幽迷人的大眼睛閃動(dòng)著魔力般的嬌媚?！?/p>

綠幽幽?眼睛?普魯在聽(tīng)話聽(tīng)聲，鑼鼓聽(tīng)音，迅速在腦子里作了筆記。她準(zhǔn)備著回家后的第一件事——照鏡子檢查眼睛。以前，她總認(rèn)為自己的眼睛偏灰了點(diǎn)兒。綠眼睛——綠墨水，她笑了，聯(lián)想給予她快活，這天，她沉浸在奇跡般的境地之中?！敖芸?，你還是溜冰場(chǎng)的速滑大王嗎?”她問(wèn)。

“嗨!”他停住腳步，深情地望著她?！澳阍趺粗赖?”

“嗬，學(xué)校里都這么說(shuō)，”普魯輕快地答道，那神態(tài)好象是她理應(yīng)曉得學(xué)校里所傳聞的一切。事實(shí)上，只是在前一天，她去取書，聽(tīng)見(jiàn)別的姑娘在談?wù)摻芸粟A得了周末舉行的速滑比賽。盡管普魯也喜愛(ài)溜冰，可她一次也沒(méi)有進(jìn)過(guò)溜冰場(chǎng)。那里通常是人員密集的地方，大家都是成雙成對(duì)去的，她呢，自尊心強(qiáng)，不愿意獨(dú)自前往。

他們倆來(lái)到普魯?shù)慕淌议T口，杰克把手里的書本遞還給她，可他不急于想離開(kāi)?！敖鼇?lái)你溜冰的進(jìn)展如何，普魯?”他問(wèn)?！拔覀冃r(shí)候在一起，你總是很不錯(cuò)的——不過(guò)，我從來(lái)沒(méi)有在溜冰場(chǎng)見(jiàn)到過(guò)你——”

“嘿，我的腿還行，”普魯說(shuō)，“有時(shí)候還能溜個(gè)8字形呢!”

下一節(jié)課的預(yù)備鈴響了，杰克斜乜了一眼手表，顯得有些緊張。“瞧，”他說(shuō)，“我要遲到了——那么，今天下午放學(xué)以后你能跟我一塊兒去溜冰嗎?我們幾個(gè)先溜它幾個(gè)小時(shí)，然后到尼克家去吃熱巧克力。你能來(lái)嗎，普魯?”

“太好了，當(dāng)然，我一定來(lái)!”我這樣說(shuō)話是不是表明樂(lè)意接受了第一次幽會(huì)呢?她這樣想著。他能聽(tīng)見(jiàn)我的心在劇烈地突突歡跳嗎?

“一言為定!”杰克說(shuō)?！澳敲矗挛缛c(diǎn)半，我去你家接你?！闭缴险n的鈴聲響了，他快步離去。

普魯三點(diǎn)鐘回到家里，她的臥室在樓上，她幾乎是三步并作兩步跑上樓梯的。母親在喊她:

“親愛(ài)的，過(guò)來(lái)跟我們道安!爸爸在這兒——今天他回來(lái)得早?！?/p>

普魯乒乒乓乓地退下樓來(lái)，沖進(jìn)起居室。“你們好!”她上氣不接下氣地說(shuō)。“我不能坐了——我有急事。杰克就要來(lái)接我——我們一起去溜冰?！?/p>

“太好了，親愛(ài)的!”她母親樂(lè)呵呵地大聲說(shuō)?！澳呛冒?，我們留不住你了。”

普魯來(lái)到客廳，去壁櫥里翻尋出她的溜冰服，順耳聽(tīng)見(jiàn)母親在對(duì)父親說(shuō)話。“我不知道咱們的普魯?shù)撬菇裉焓窃趺戳恕?，她說(shuō)，“從早晨收到情人節(jié)禮物到現(xiàn)在一直是生氣勃勃的樣子。瞧她，這會(huì)兒就跟杰克幽會(huì)上啦!我真懷疑，那封信難道一定是他寄來(lái)的嗎?”

普魯聽(tīng)后暗自好笑，便上樓去，穿上了溜冰服。媽媽，當(dāng)然是杰克寄來(lái)的。她在自言自語(yǔ)。要不，他干嗎非在今天約我一起溜冰呢?嘿，肯定是杰克……

起居室里，她父親走向書桌，“興許是杰克吧，”他對(duì)夫人說(shuō)?！安贿^(guò)，依我看，最重要的是普魯產(chǎn)生了自信心。我向來(lái)這么認(rèn)為，你說(shuō)對(duì)不?自信心才是她最需要的啊?！?/p>

接著，他背著老伴坐到書桌前，小心翼翼地將一個(gè)小小的綠墨水瓶鎖進(jìn)一只最重要的抽屜。

(摘自《一滴水》)