光輝　段躍

中國(guó)的那些好干部們總愛說(shuō)，中國(guó)的老百姓是最聽話的，是好百姓。過(guò)去我們聽這樣的感慨，也陪著感慨?？捎幸患禄蛘哒f(shuō)有一個(gè)地方提醒我們必須重新思索這句話。

1987年10月，在黑龍江依蘭這座古城里發(fā)生了一件新鮮事：縣級(jí)換屆選舉時(shí)，人民代表們把上頭派來(lái)的縣長(zhǎng)候選人選了下去，選上了代表聯(lián)名另提的候選人——張寶柱。

“這是1945年10月共產(chǎn)黨接管依蘭以來(lái)最大一次民主！”一些人禁不住歡呼雀躍起來(lái)。而這“最大一次民主”背后的故事卻把我們壓得“深沉”起來(lái)。

采訪選題1：政府素質(zhì)、民眾素質(zhì)與中國(guó)民主素質(zhì)

為什么要選張寶柱？

人民代表A說(shuō)，張寶柱的最大特點(diǎn)是求實(shí)務(wù)實(shí)，歪門邪道的事不干，跟那幫“撈官”比，真是天壤之別。咱依蘭老百姓對(duì)某些掛著共產(chǎn)黨干部招牌的撈官可沒(méi)有好印象。說(shuō)句過(guò)頭話，要是再打起仗來(lái)，用不著敵人逼供，就會(huì)有人主動(dòng)招出，“這小子是頭兒！”那幫撈官太糟踐我們黨的形象了！張寶柱老實(shí)忠厚清廉，大伙對(duì)他有好感。既然叫我們選，我們就選個(gè)看著順眼的。

人民代表B補(bǔ)充，去年市委組織部來(lái)搞過(guò)一次干部民意測(cè)驗(yàn)，張寶柱得分最高。人民代表C則列舉了張寶柱在任農(nóng)業(yè)副縣長(zhǎng)期間的治政實(shí)績(jī)，特別提到了他在山洪爆發(fā)時(shí)和群眾一起抗災(zāi)……

幾乎所有和我們交談的依蘭人都說(shuō)張寶柱是個(gè)好官。再接著談，又十有八九要給我們講“倆一把”的故事。

“倆一把”是前任縣委書記和前任縣長(zhǎng)的簡(jiǎn)稱。

前書記姓劉、名俊杰，這劉俊杰夠派，在依蘭主政三年，也著實(shí)干了幾件大事：一是依蘭的廁所素有“三不怕”之美談（上廁所要不怕羞不怕臟不怕死），劉剛到任，就有一位從糞池里爬上來(lái)的公民跑進(jìn)辦公室為民請(qǐng)所來(lái)了。劉下決心整治了廁所。二是修路，依蘭縣城原先沒(méi)有一條像樣的大道，一下雨就得穿靴子□泥漿。來(lái)往車輛過(guò)不了艱難地段，旁邊有拖拉機(jī)等著賺錢，拉一輛30元！劉上任后為修路扒了些民房，也包括一些官員家屬的房，因此得了個(gè)美稱——?jiǎng)⒗习恰Ｈ切蘖舜笮∨茦呛?0個(gè)適合打麻將的涼亭，以及雕塑、花池等等。這一切也著實(shí)叫依蘭風(fēng)光了一陣。佳木斯地區(qū)精神文明建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)是在這里開的，13個(gè)縣的頭頭腦腦們都來(lái)參觀學(xué)習(xí)找差距，會(huì)后又來(lái)了186伙達(dá)1萬(wàn)多人，咱們的劉書記連煙都分不過(guò)來(lái)了。群眾說(shuō)，這叫花了上百萬(wàn)，買了個(gè)文明縣。

劉是從寶清調(diào)來(lái)的。前縣長(zhǎng)賈振斌則是從集賢調(diào)來(lái)的。劉有劉的八個(gè)干兒子，全是局長(zhǎng)之類的人物。賈有賈的勢(shì)力，亦非等閑之輩。劉辦事有氣魄，但做得不干凈，花公款6萬(wàn)到佳木斯為自己買了房子，受賄少說(shuō)也有3000。賈也有上千元的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。劉賈各有各的問(wèn)題，劉賈各有各的考慮，劉賈還各有各的路子，于是劉賈互告，最終落得個(gè)劉賈一起下臺(tái)。

劉賈為依蘭做了些事，更多是作孽。歷史和劉賈聯(lián)手給依蘭留下的這個(gè)包袱是沉重的：縣財(cái)政掛賬850萬(wàn)，企業(yè)虧損2000多萬(wàn)，加起來(lái)將近3000萬(wàn)！新任的書記、縣長(zhǎng)就算任期三年，光是還這筆欠賬，平均每天得還3萬(wàn)！

“倆一把”雙雙被免職，縣級(jí)機(jī)構(gòu)即將換屆，市委調(diào)綏濱縣常務(wù)副縣長(zhǎng)張廣運(yùn)來(lái)依蘭，意圖再明白不過(guò)：準(zhǔn)備接任縣長(zhǎng)?？梢捞m人不明白：依蘭山不窮，水不瘦，人也不傻，36萬(wàn)人口難道就選不出一個(gè)縣長(zhǎng)來(lái)？“倆一把”是外派來(lái)的，前幾任也多是外派，有的來(lái)了就撈，撈了就走，這些年把依蘭造了個(gè)空殼，為什么還非得外面派縣長(zhǎng)來(lái)？

但我們純樸的依蘭人民不應(yīng)該忘了，劉老扒的干兒子們可全是土生土長(zhǎng)的，當(dāng)他們的鄉(xiāng)親還在住破草房的時(shí)候，他們卻大興土木，用私建公助的方式蓋別墅式建筑，有一位干兒子的私宅光是門就有24個(gè)！關(guān)鍵不在是否外派。

那么關(guān)鍵是選個(gè)清官？可那些后來(lái)作孽的官也并非天生就是混官、昏官，劉老扒不是也辦過(guò)不少令人懷念的大好事么？人民只要一旦交出權(quán)力，仰仗于接受權(quán)力的長(zhǎng)官，長(zhǎng)官便成了救世主，便有可能成為人民意志的統(tǒng)治者，而不是人民意志的體現(xiàn)者。

廉潔政府絕對(duì)是當(dāng)務(wù)之急，但這種廉潔并非靠換上一兩個(gè)廉潔清明的官員就能完成的。清官固然非混官能比，但渴望清官的民眾不也是產(chǎn)生混官的土壤么？從中國(guó)民主主體的素質(zhì)是否也可看出現(xiàn)階段中國(guó)民主的素質(zhì)呢？

采訪選題2：這是黨的意志么？

為什么黨的意志不是民眾的意志？

在依蘭的天空里，張廣運(yùn)就像一顆流星，匆匆亮相又匆匆離去。張廣運(yùn)為什么沒(méi)能選上？

縣人大一位副主任說(shuō)，根據(jù)組織介紹，張廣運(yùn)同志是個(gè)很好的同志。43歲，原來(lái)在綏濱干得不錯(cuò)。組織上派他到依蘭來(lái)，作為縣一級(jí)組織，應(yīng)該積極工作，要把他選上?？h委先后開了四次會(huì)，先是常委擴(kuò)大會(huì)，然后是縣直機(jī)關(guān)中層干部會(huì)，又開了鄉(xiāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)會(huì)，中心意思都是一個(gè)，要求大家和縣市委保持一致。組織上盡到了責(zé)任，可一選舉就不一樣了。

副主任說(shuō)得一點(diǎn)不錯(cuò)。兩天的會(huì)議，全用來(lái)討論候選人了。在宣傳討論候選人時(shí)，對(duì)張廣運(yùn)同志的推薦介紹又占了最突出的位置。對(duì)其他幾位縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人選的介紹材料都只有一頁(yè)紙，而有關(guān)他的介紹材料則是3頁(yè)。

在縣政府一樓小會(huì)議室召開的機(jī)關(guān)中層干部會(huì)上，市委組織部長(zhǎng)介紹了張廣運(yùn)的簡(jiǎn)歷，才干和工作情況，接著明確提出：希望大家能夠相信市委，做好工作，保證選舉。

在三次代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)會(huì)議上，縣委負(fù)責(zé)人也作了同樣的要求。“要保證組織派來(lái)的人選上，否則沒(méi)法向上級(jí)交代?！?/p>

這意思再清晰不過(guò)了。與會(huì)者面面相覷。

還有個(gè)別做工作的?？h委組織部長(zhǎng)找自己一位老上級(jí)、現(xiàn)在的人民代表談話。

部長(zhǎng)：我想找你談?wù)劇?/p>

代表：談什么？

部長(zhǎng)：對(duì)換屆選舉的人選你怎么個(gè)想法？代表：組織部長(zhǎng)找我談工作只能是三個(gè)方面：一提拔我，二降我職，三做我的思想工作。此外恕我不談。

更多的人不認(rèn)識(shí)張廣運(yùn)。張廣運(yùn)畢竟選舉前兩天才來(lái)。

一朝遭蛇咬，十年怕井繩?！皞z一把”的業(yè)績(jī)記憶猶新，依蘭的人民代表們?cè)僖膊桓逸p易相信他們所不了解的人了。一個(gè)簡(jiǎn)單的條件反射?？赡軙?huì)錯(cuò)過(guò)了合適人選，但比起輕易地相信、輕易地接受，畢竟是個(gè)大大的進(jìn)步。

會(huì)議主持人不是要求大家醞釀?dòng)懻摵蜻x人嗎？代表們真的開始醞釀起他們熟識(shí)并且中意的候選人來(lái)了。全縣上下20臺(tái)宣傳車不是反復(fù)宣講新《選舉法》嗎？新《選舉法》不是規(guī)定縣級(jí)政府領(lǐng)導(dǎo)人選可以差額選舉產(chǎn)生嗎？代表們真提出一個(gè)來(lái)了，看你搞不搞差額？

法律規(guī)定，代表10人以上聯(lián)名可以另提候選人。1987年10月26日中午，各代表團(tuán)匯報(bào)情況時(shí)，第6代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)略顯激動(dòng)地說(shuō)：“我們那疙瘩有將近20人聯(lián)名提張寶柱當(dāng)縣長(zhǎng)?！钡?代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)他們那疙瘩也有9人簽名。還有一張小紙片揣在第5代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)兜里：

第5代表團(tuán)提議張寶柱同志作縣長(zhǎng)候選人

接著是用各種字體簽署的11個(gè)姓名。

這種情況大出主席團(tuán)意外。下午1點(diǎn)多，投票馬上就要開始，縣人大會(huì)議主席團(tuán)趕緊打電話向市人大請(qǐng)示。市里意見：尊重民意，變等額選舉為差額選舉，張廣運(yùn)列前，張寶柱列后。

趕緊叫印刷廠重印選票。主持人趕緊在會(huì)上宣布：代表們的意見符合選舉法的規(guī)定，增補(bǔ)張寶柱同志為縣長(zhǎng)候選人。

選舉結(jié)果：到會(huì)代表169人，張廣運(yùn)42票，張寶柱127票。

靜默許久的會(huì)場(chǎng)響起了一陣火辣辣的掌聲。一位代表大發(fā)感慨：說(shuō)實(shí)在的，這些年沒(méi)有鼓掌的習(xí)慣了，這次不知怎么的就是想鼓！

事后我們與市人大和省委組織部有關(guān)負(fù)責(zé)人交換意見。市人大的同志認(rèn)為，依蘭整個(gè)的選舉過(guò)程是合法的，上級(jí)組織從中需要吸取的教訓(xùn)是，外派干部派晚了。省委組織部副部長(zhǎng)除了持如前的意見外，還補(bǔ)充說(shuō)，干部人選的某些情況是只有組織上掌握的，下面不知道。也不便于讓下面知道，要知道了就不利于這個(gè)干部日后開展工作。黨組織的考慮沒(méi)得到代表們的理解，很好的同志也會(huì)落選。另外，也不能忽視對(duì)宣傳的逆反心理，地方上的排外思想等等。

當(dāng)然不應(yīng)忽視這些。不過(guò)更不能忽視的是：為什么黨組織的意志不是人民代表的意志？為什么不能把所掌握的有關(guān)候選人情況告訴人民代表？黨組織考核確定政府人選，叫代表們理解通過(guò)，是否就體現(xiàn)了黨的意志和人民意志的結(jié)合？黨組織是否更應(yīng)該在保證人民代表體現(xiàn)人民意志的過(guò)程中作出努力，而不是把一個(gè)現(xiàn)成的方案交給代表？

采訪選題3：民主就從這不劃圈圈起步，走出圈圈之后呢？

一位參加過(guò)兩次縣級(jí)換屆選舉的人民代表說(shuō)，過(guò)去選舉搞形式主義，大伙拿到選票都劃圈圈，等額選舉，裝個(gè)樣子，不同意的頂多也就一票兩票，沒(méi)什么用。這次選舉搞差額好，咱們代表可以比較，可以選擇，可以行使自己的權(quán)利。要是只能劃圈圈，要我們這些代表干什么呢？

一位普通選民說(shuō)，這次選縣長(zhǎng)，代表們?yōu)槲覀兝习傩粘隽丝跉?。?qiáng)加給我們的我們不要，我們窩了那么長(zhǎng)時(shí)間，也該痛快一回了。

人民要根據(jù)自己的意愿來(lái)選擇，好，民主就從這不劃圈圈起步，走出圈圈之后呢？窩了那么長(zhǎng)時(shí)間，民主一回，痛快一回，那么痛快完了，是否還窩著呢？

劉老扒的干兒子們依舊在當(dāng)這長(zhǎng)那長(zhǎng)，依舊住曰花花鐵皮瓦蓋的“官僚住宅區(qū)”，而旁邊的平民人家，依舊兩代五口人窩在一個(gè)炕上。

局長(zhǎng)兒子還在念書就已經(jīng)給留出好位置來(lái)了，而當(dāng)了父親的待業(yè)青年還窩在家里待業(yè)。

誰(shuí)都知道村里最富的往往是老三戶——書記、村長(zhǎng)、會(huì)計(jì)，誰(shuí)都知道他們往往是靠權(quán)力致富。

誰(shuí)都知道只考慮如何搞破鞋的廠長(zhǎng)不是好廠長(zhǎng)，誰(shuí)都知道那廠長(zhǎng)盡管把廠子搞黃了自己卻官運(yùn)亨通……

面對(duì)所有這些不合理、不公平、不像話的事實(shí)，我們善良的百姓們只能窩著，只能搖頭嘆氣，最多在搖頭嘆氣之余編上一兩曲順口溜發(fā)發(fā)怨氣：

跳舞幾步都會(huì)，打麻將一宵不累，喝酒不醉，干工作不會(huì)——形容的是精力過(guò)剩的干部。

對(duì)這些寶貝疙瘩，還有一種形容法——吃燒雞，抽大雞（煙），睡野雞（野女人），摸□雞（打麻將），總升級(jí)，簡(jiǎn)稱五雞干部。

還有一段專門說(shuō)今日某些干部輕松自在得意狀的—下鄉(xiāng)坐吉普，小肚吃鼓鼓，回來(lái)報(bào)兩塊五，問(wèn)啥啥沒(méi)譜。

順民們和領(lǐng)導(dǎo)順民的好干部們都給我們講到了一個(gè)極有意思的情況：

依蘭縣小偷橫行，更絕的是有的小偷專偷當(dāng)官的。今年春節(jié)前后，10來(lái)戶當(dāng)官人家遭了賊，其中有原縣長(zhǎng)賈振斌家，也有公安局長(zhǎng)家。有知情者說(shuō)，實(shí)際遭了賊的當(dāng)官人家決不止十幾戶，有的被偷了都不吱聲。有人說(shuō)，這是“富招賊”，有人說(shuō)這叫“劫富濟(jì)貧”。

偷盜這種犯罪行為居然也蘊(yùn)含著些許正義的憤怒，居然也成了對(duì)更大犯罪的一種抗?fàn)?！?shí)在可悲可嘆。

可喜的是更大的問(wèn)題終于引起了重視：官員們的100輛小汽車每年光是耗油就得100多萬(wàn)元人民幣，而依蘭縣全年的財(cái)政稅收才600萬(wàn)！官員們那片別墅式房子，每幢造價(jià)都在好幾萬(wàn)，就算他們從8歲開始賺錢，就算他們不吃不穿，也賺不下這筆錢！在小偷們作案的同時(shí)，我們的新任縣長(zhǎng)和縣委書記正在考慮如何處理房子、車子問(wèn)題，如何整治社會(huì)治安。新任縣長(zhǎng)不熱衷于陪吃陪喝，只是一個(gè)勁地往下跑。新任縣委書記不搞特殊化，每天騎著自行車四處奔忙。這自然是依蘭百姓的福氣。有的老頭老太太甚至由此想到了依蘭歷史上一位叫王瑚的清官，“該不是王瑚轉(zhuǎn)世吧？”人民代表們?cè)僖淮螢樽约旱倪x擇慶幸。

應(yīng)該慶幸。但僅僅慶幸就夠了么？

歷史行進(jìn)到了今天，似乎人人都知道，民主是人民當(dāng)家作主。其實(shí)不盡然?，F(xiàn)在我們不少人所能理解和所能做到的恐怕還停留在選擇（有時(shí)甚至僅僅是接受）好官員來(lái)為民作主。沒(méi)有哪個(gè)選民不認(rèn)為自己在選上級(jí)，沒(méi)有哪個(gè)選民選完后不把這個(gè)官員看作上級(jí)。于是悲劇產(chǎn)生了，這個(gè)上級(jí)只需要向上上級(jí)負(fù)責(zé)，而用不著向授權(quán)于他的真正上級(jí)——人民負(fù)責(zé)。

民主不是請(qǐng)人來(lái)為民作主，也不是簡(jiǎn)單地由每個(gè)人上臺(tái)作主。民主是人民選擇其代理人又時(shí)時(shí)監(jiān)督其代理人的一種體制，是人民參與整個(gè)社會(huì)事務(wù)管理的一種體制，“民主是一種國(guó)家形式”（列寧語(yǔ)）。依蘭這次“最大的民主”是逼出來(lái)的，那么，民主被“逼”出來(lái)之后又會(huì)怎么走下去呢？民主的主體—人民在自己的意志醒來(lái)后還會(huì)在聽話中沉沉睡去么？民主和渴望民主的人們仿佛都進(jìn)入了一個(gè)魔陣。