林　塵

弗洛伊德這個名字，對于國內讀者來說，也許并不算太陌生。至少有不少人大致知道他有一整套聳人聽聞的精神分析理論。然而，弗洛伊德精神分析學的真正理論內容迄今為止尚鮮為人知。遠在三四十年代，商務印書館曾經翻譯出版過他的一些著作，但并不很系統(tǒng)。建國后，由于種種原因，國內即使是學術界對弗洛伊德的研究也很缺乏，至于普通讀者，就更少有條件問津了。

前不久，譯者偶爾與人談及翻譯出版弗洛伊德的著作，發(fā)現對方的反應竟不下于“談虎色變”。在有些人的心目中，弗洛伊德之卑下似乎類同于那些寫作黃色小說的作家。其實，這都是不了解弗洛伊德理論的真實內容而引起的誤解。

弗洛伊德一生著述甚豐。他的第一部著作《歇斯底里研究》是與布羅伊爾合著的，發(fā)表于一八九五年。西方學術界稱該書是一部劃時代的著作，因為它奠定了弗洛伊德研究的基礎。一八九九年，弗洛伊德發(fā)表了他那后來才成為舉世聞名之作的《釋夢》，然而當時無論在維也納，還是在國外，都沒有引起什么人的重視。人們把他提出的理論觀點當作不過是有意聳人聽聞的奇談怪論。只是到了一九○五年，《性欲理論三講》一書發(fā)表，這才真正引起了世人的重視。這是他的第一部問世伊始未被忽視的著作。非但如此，它還在所謂的倫理學家中掀起了一場軒然大波。這些人對弗洛伊德及其理論表示出最大的憤慨和敵意。一剎時，弗洛伊德成了德國科學界最不受歡迎的人?？墒牵@些并沒有使他氣餒和退縮，他依然潛心研究，象達爾文對待進化論的反對者那樣，并不急于反駁，而是不斷地提出新的證據。

一九○八年四月，榮格組織成立了國際精神分析學會，在薩爾茨堡召開了第一屆國際精神分析大會。直到這時，精神分析學和它的創(chuàng)始人——弗洛伊德才正式得到了國際學術界的認可和重視。從此，精神分析便作為一門科學在世界各地迅速發(fā)展起來。國際精神分析協(xié)會成立五十年后，已經擁有了三十個分會。如今人們已不再把弗洛伊德的理論當作異端邪說。弗洛伊德本人也成了世所公認的著名科學家。

我們的翻譯也正是本著這種嚴肅的科學探討精神進行的。在《弗洛伊德后期著作選》中，我們選擇翻譯了他后期發(fā)表的三篇主要著作：《超越唯樂原則》、《集體心理學和自我的分析》，以及《自我和伊特》。它們比較集中、概括地反映了弗洛伊德晚年的成熟理論，可以說是他后期對整個人的心理所作哲學思考的總結。與其早期研究相比較，這三篇著作尤為顯著地體現了他后期在理論研究上達到的成就。

弗洛伊德最初是作為一個神經病學學者、一個精神病醫(yī)生來從事研究的。他的研究對象是歇斯底里癥患者一類的非正常人，課題便是這些人的反常行為。他發(fā)現，這類患者的反常行為并非單純的、無目的和無意義的，而是有著特定的形成原因。因此，他認為，精神病醫(yī)生的任務不是去尋找這些病癥的生理學原因，而是去發(fā)現它們的心理學原因。一旦獲得這種發(fā)現，便有了治愈這些疾病的條件。弗洛伊德根據研究發(fā)現，這些病的起因與病人具有的某些無法被人接受、無法得到實現的愿望有關。這是一種性的愿望，它的形成可以追溯到人的幼年期。他認為，人早在幼年期就已經有了性欲。例如，古希臘神話中的俄底浦斯，無論怎樣回避，最終還是逃脫不了戀母弒父的下場，這表明，他對他的母親有一種本能的依戀欲望。同樣地，在兒童身上也存在著類似情形。男孩依戀母親，女孩依戀父親。弗洛伊德把前一種情況稱作俄底浦斯情結，后一種情況稱作伊賴克輟情結。但是，由于許多客觀條件的限制，兒童的這些不現實的愿望無法得到滿足，因而產生了壓抑。這些失敗的經歷隨著時間的流逝非但沒有被忘卻，反而一直被下意識地保留在內心深處。它們就象活的火山那樣積聚著能量，直到有一天突然爆發(fā)，這便是歇斯底里大發(fā)作。象夢這一類現象，實際上是通過象征的形式將這些愿望表現出來，并使其得到滿足。弗洛伊德指出，若是將患者內心深處的思想分析、誘導出來，那將在治療上取得一定的效果。

這些就是弗洛伊德早期研究的方向?？梢钥闯?，他這時的研究基本上還未超出精神神經病學的專科研究范圍。然而，到了一九○五年之后，他的研究進入了人們通常劃分的后期階段。這時，他明顯地開始認識到自己的發(fā)現具有更加廣泛的意義。他的學說對人類問題提供的解釋遠遠超出了精神神經病學的狹窄范圍。因此，我們說，他晚期的立足點越來越高，探討的問題越來越一般化，研究的對象從神經病患者擴大到了整個人類。從這個角度看，弗洛伊德使他的研究哲學化了，他的理論成了一種哲學。我們選譯的三篇著作正典型地反映了這一特征。

《超越唯樂原則》發(fā)表于一九二○年。它的大致內容是說，人們原先以為，決定人的行為的主要動力是唯樂原則，也就是尋求快樂和滿足，因為這是由人的本能決定的?？墒?，弗洛伊德經過研究移情現象發(fā)現，除了唯樂原則，還有一條更基本、更符合人的本能的原則，它的作用超出了唯樂原則。這就是強迫重復原則。它要求重復以前的狀態(tài)，要求回復到過去。這也正是由本能決定的。在此，弗洛伊德提出了他對本能的獨特見解。他認為，本能所表現出來的傾向并不象人們普遍認為的那樣，是積極的、發(fā)展的、促進變化的。相反，本能是人心的惰性表現。它要求回復到事物的初始狀態(tài)，因而是保守的。象人這樣的有機體，其最初的狀態(tài)是無機狀態(tài)。也即無生命的狀態(tài)，人身上的那種具有保守傾向的本能要求恢復的正是這種無生命狀態(tài)，所以這種本能實際上就可稱之為死的本能。除了死的本能之外，人身上還有另一種作用完全相反的本能，它要抗拒死亡，要使生命得到保存和更新，我們可稱它為生的本能。弗洛伊德認為，真正的生的本能就是性本能。因為它導致繁殖，導致新生命的誕生，并使整個人類的生命歷程得以延長。生的本能是建設性的，而死的本能是破壞性的。由于這兩種本能作用相反，又始終同時并存，這就使得人的生命運動歷程總是帶著動蕩不定的節(jié)奏。這種矛盾從生命一產生就存在了，它就是那個使人大惑不解的生命之謎。

在這篇著作中，弗洛伊德除了指出強迫重復原則的存在之外，還第一次把本能概括成這樣兩大類，并指出它們的對立作用，這不能不說是人類對自己本能的認識史上的一個新里程碑，也是給后來的研究者印象極深的一個重要觀點。

次年，弗洛伊德發(fā)表了《集體心理學和自我的分析》。它的主題是要說明集體心理學的本質。一個最顯著的集體心理學現象是：當一個人處在某個集體中時，他會喪失自己原來的性格特點。他會變得感情用事，責任心下降，良心消失，智能減退。他身上原來被壓抑著的那些無意識本能現在通通得到釋放，會使他干出一些以前不會干、或不敢干的事情。這些行為是不符合他原來的性格的。以往的研究集體心理學的專家為了說明這種現象的形成原因，一直在尋找構成集體的關鍵因素，認為惟有它才是使個人進入集體后會出現諸如此類現象的原因。然而，弗洛伊德卻認為，他們在尋找這個關鍵因素時都走錯了方向，因而沒有得到正確的結果。他指出，真正的方向應該是著眼于集體中領袖和個人之間的聯系。這種聯系是一種“愛的聯系”，用弗洛伊德的專門術語說，是“力比多聯系”。這種力比多聯系才是使集體得以構成和穩(wěn)固存在的關鍵因素。這種愛雖然不是以兩性集合為目的的性愛，但它仍屬性本能的沖動表現。在弗洛伊德看來，愛的核心是性愛，此外還包括對雙親、對子女、對朋友的愛，以及對某一抽象觀念的愛。后一類愛也同性愛一樣是性本能的沖動表現，只是它們原來的那種要求兩性結合的目的被轉移了，或被抑制了。因此，也可以說，性本能其實分作兩類，一類是其目的未受抑制的；一類是其目的受到抑制的。而在一個集體中把眾多個人連結在一起的紐帶，正是這后一類性本能所表現出來的情感聯系。

這個理論顯然是弗洛伊德早期用性來解釋神經病觀念的推廣和擴張。他不僅用性的原因來說明歇斯底里患者的反常行為，而且還用它來解釋正常人之間的相互關系，使它成為人與人之間關系的核心力量。

《自我與伊特》最初發(fā)表于一九二三年。可以說它是弗洛伊德的最后一篇重要著作。國際學術界一般認為，它對人的心理及其活動的描述不僅是新穎的，而且是革命的。至少從使用的術語上看，在這部著作發(fā)表后的所有精神分析著作無一不帶有它的烙印。

在該書中，弗洛伊德對人的心理作了專門的分析。首先，心理可分成兩部分：自我和伊特(id，這個詞因在中文中找不到確切的對應詞，故用音譯)。伊特是最原始的、無意識的心理結構，它是由遺傳的本能和欲望構成的。在伊特中，充滿著發(fā)自本能和欲望的強烈沖動，它們始終力圖獲得滿足。因此，伊特其實是一種非理性的沖動，它完全受唯樂原則的支配，一味地尋求滿足。自我是受知覺系統(tǒng)影響而改變了的伊特的一部分。它代表著理性和常識，代表著外部世界的現實要求。因此，它是根據唯實原則行事的。它的大部分精力用以控制和壓抑來自伊特的非理性沖動。它主張克制，但不否定本能的要求。它提倡通過迂回的途徑來滿足這種要求。自我和伊特的關系就象騎手和他所騎的馬的關系。其次，在自我中還能作進一步的區(qū)分，這就是分作自我和自我的理想。這種區(qū)分在《集體心理學和自我的分析》一書中已經提出了，不過，在本書中后者又被進一步明確為超我。超我是人性中高級的、道德的、超個人的方面。它也是人們通常說的良心、自我批判能力一類的東西。它代表人的內心中存在的理想的成分，因此也叫自我的理想。它以良心的形式嚴格支配著自我。

弗洛伊德在以上三篇著作中提出的觀點中存在著十分明確的錯誤傾向，它們突出表現在這樣幾方面：首先是泛性論的傾向。弗洛伊德早期用性本能的作用來解釋神經病的起因，在那個特定的領域中，這也許可以說是一個重大發(fā)現，至少可算是富有創(chuàng)見的一家之言，否則的話，弗氏也不會成為國際公認的精神病專家了?？墒?，他在后期卻進一步用這個理論來解釋一切人的行為，乃至人與人之間的關系，這就表露出十分突出的泛性論傾向。其次，他的理論也是一種非理性主義的理論。他把非理性的情緒、本能、欲望提高到了首要的地位，把它們當作決定人的一切行為的基礎和動力。第三，當他把本能、欲望等一些先天遺傳的心理傾向作為人的行為的決定因素時，忽略了外部世界、社會環(huán)境和生活條件對人的行為所起的決定性影響，從這方面看，他的思想有著唯心主義的傾向。

(《弗洛伊德后期著作選》，林塵、張喚民、陳偉奇譯，陳澤川審校，將由上海譯文出版社出版)